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Introduction 


Aime Cesaire: 
colonialismo, 
comunismo y negritud 

Immanuel Wallerstein 


Aime Cesaire es un poeta y un politico, como lo fue su amigo de toda la vida Leo¬ 
pold Sedar Senghor. Si hubiera que etiquetarlo de alguna forma, tendria que ser como 
un homme de culture noir. Los hechos mas destacados de su biografia son bien cono- 
cidos, pero quiza convenga recordarlos: nacido en 1913 en un pequeno municipio de 
Martinica, recibio su education secundaria en Fort-de-France, de donde partio a 
Paris para ingresar en las instituciones de ensenanza mas prestigiosas de Francia: en 
el Lycee Louis-le-Grand (donde conocio a Senghor, uno de sus companeros de clase) 
para completar su hyperkhagne, y luego en la Ecole Normale Superieure. 

En 1939 regreso a Martinica y a111 escribio la que seria quiza su obra mas famo- 
sa, el poema Cahier d’un retour au pays natal. Durante la guerra conocio, casi por 
casualidad, a Andre Breton, cuando este paso por la isla. Cesaire descubrio que era 
un surrealista sin saberlo, y Breton descubrio que Cesaire era un gran poeta, y acep- 
to escribir un prefacio para el Cahier con ocasion de su publication. Cesaire era ya 
una personalidad local, y el Partido Comunista Frances, del que era en cierto modo 
simpatizante pero no miembro, le pidio que fuera su candidato en la isla para la 
Asamblea Nacional Francesa. Resulto elegido y se convirtio en el principal defen¬ 
sor de la «departamentalizacion» de la Martinica y otras tres colonias francesas. 
Tras ingresar en el PCF se presento tambien a las elecciones para alcalde, fue elegi¬ 
do y permanecio en ese puesto durante mas de cincuenta anos. 

En 1950 escribio su Discours surle Colonialisme. En 1956 fue una de las princi¬ 
pals figuras del Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros celebrado en 
Paris. Este congreso fue el gran momento de afirmacion del concepto de negritud, 
del que (junto con Senghor) fue uno de los principales impulsores. Ese mismo ano 
escribio su Lettre a Maurice Thorez, declarando su intention de abandonar el PCF, 


7 



y dos anos despues creo el Partido Progresista Martiniques, que heredo esencial- 
mente el electorado del Partido Comunista en la isla y que domino la politica mar- 
tiniquesa durante el resto del siglo XX. 

Esta corta biografia recoge los tres grandes temas de su trayectoria vital: el colo- 
nialismo, contra el que combatio durante toda su vida; el comunismo, al que se 
adhirio por un tiempo y que abandono de una forma tan notoria; y la negritud, que 
entendia como una forma crucial de combatir el colonialismo y que fue quiza el ele- 
mento clave de su ruptura con el comunismo. Su Discours sur le colonialisme es una 
gran declaracion apasionada que influyo mucho en el mundo de habla francesa. Su 
Lettre a Maurice Thorez fue quiza el documento individual que mejor explico y 
expreso el distanciamiento intelectual que se extendio por todo el mundo durante 
la decada de 1960 entre el movimiento comunista mundial y los diversos movi- 
mientos de liberation nacional. Su Cahier d’un retour au pays natal es tal vez la 
mayor expresion artistica de la negritud; y su mucho menos conocido Discours sur 
la nigritude , que presento como conferencia en 1987, es con toda probabilidad la 
defensa mas seria de ese concepto, que en aquella epoca habia acaparado muchas 
criticas de los intelectuales y dirigentes politicos negros. 

En resumen, la trayectoria intelectual de Cesaire representa la de la mayoria de 
los hommes de culture noirs durante la segunda mitad del siglo XX, y para todos nos- 
otros es importante apreciar su fundamento, su fuerza y su logica. Creo que hay un 
claro tema central que vincula todos los escritos y actividades publicas de Cesaire, 
y que cabe relacionar, mas ampliamente, con las reivindicaciones politicas y cultu- 
rales de los intelectuales de todo el mundo no europeo. Se trata de la busqueda de 
una igualdad genuina, que no suponga la asimilacion bajo algun supuesto modelo 
bianco o europeo y que permita la afirmacion y la recuperation de la identidad de 
los que han sido historicamente oprimidos. El dilema radica en como llegar a ese 
objetivo. 

Comencemos por el primer acto politico importante de Cesaire, la exigencia de 
la departamentalizacion. (-Que es lo que estaba en juego? En 1946 Martinica lle- 
vaba ya varios siglos siendo una colonia francesa, y desde principios del siglo XX, 
si no desde antes, los martiniqueses esperaban escapar al status colonial convir- 
tiendose en un «departamento» mas de Francia, esto es, convirtiendose en ciuda- 
danos franceses de pleno derecho, con todas las ventajas de los residentes en la 
Francia metropolitana. Ademas, ese ideal estaba teoricamente en consonancia con 
la ideologia dominante en Francia durante mucho tiempo, una ideologia de igual¬ 
dad para todos a traves de la «asimilacion» en la cultura y con ella en la vida poli¬ 
tica. Cesaire ya dudaba de esta mitologia, pero nos cuenta que cuando subio al 
barco que lo llevaria a Francia para incorporarse a la Asamblea Nacional, un viejo 
comunista le dijo: «Recuerda: lo que queremos es que vuelvas de Francia con un 
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estatuto nuevo para Martinica: Martinica como departamento frances» (Louis, 
2003, pp. 49-50). 

Cesaire cuenta que lo consiguio porque no se tomo el consejo muy seriamente, 
porque creia que lo que los martiniqueses entendian por asimilacion no era tal, sino 
la igualdad. Persiguio ese objetivo bajo la consigna de la departamentalizacion y lo 
justified de esta forma: 

<;Por que pedi la departamentalizacion? Esa idea, para mi, era mas social que polfti- 
ca. Lo que querian los martiniqueses en su conjunto, que reventaban entonces literal- 
mente de hambre, era obtener salarios equivalentes a los de los franceses de Francia. 
Eran las leyes sociales aplicadas en Francia, votadas pero no aplicadas en Martinica. Era 
todo ese paquete social a lo que aspiraban los martiniqueses. Y bien, nosotros luchamos 
por eso. Pero hay que decir que por parte francesa prevalecian otras ideas, y no recibi- 
mos mucha ayuda en ese sentido (Louis, 2003, p. 51). 

Esta declaracion, realizada en 2003 reflexionando sobre sus iniciativas en 1946, 
deberia compararse con la que realizo en 1982 en un debate en la Asamblea Nacional: 

Querria hacer una declaracion de principios. Veo que algunos de ustedes no quieren 
renunciar a las ilusiones de su juventud y que se aferran desesperadamente a un conjun¬ 
to de nociones erigidas en dogma, como si estuviesemos todavia en 1946, o incluso en 
1848, y como si la Historia no se hubiera encargado de saldar sus cuentas con un buen 
numero de doctrinas y de ideologias. 

Entre estas doctrinas, hay una que siempre me sorprende ver resurgir periodicamen- 
te: es la de la asimilacion y la integracion. 

Entiendaseme bien: el «asimilacionismo» es una doctrina que nadie puede defender 
seriamente hoy. El asimilacionismo es una antigualla doctrinal que hay que guardar en el 
almacen de los trastos. No hay asimilacionismo de izquierdas, porque no podria ser de 
izquierdas una doctrina, una practica que evacua pueblos enteros de la Historia y los 
coloca en el anonimato. 

Nuestra epoca es la de la identidad reencontrada, la de la diferencia reconocida, la 
de la diferencia mutuamente consentida y, por consentida, superable en complementa- 
riedad, la cual hace posible, espero, una solidaridad y una fraternidad nuevas (Mou- 
toussamy, 1993, p. 144). 

Esta combinacion de la busqueda de la igualdad y de la proclamation de la iden¬ 
tidad impregna todos los escritos de Cesaire. Llama la atencion que su Discours sur 
le Colonialisrne se abra, no con un analisis de los efectos del colonialismo sobre los 
colonizados, sino de sus efectos sobre los colonizadores: 
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Una civilizacion que se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su fun- 
cionamiento es una civilizacion decadente. 

Una civilizacion que escoge cerrar los ojos ante sus problemas mas cruciales, es una 
civilizacion herida. 

Una civilizacion que le hace trampas a sus principios, es una civilizacion moribunda 
(2004 [1950], p. 7). 

Y a continuation eleva el tono: 

Habria que estudiar en primer lugar como la colonization trabaja para descivilizar al 
colonizador, para embrutecerlo en el sentido literal de la palabra, para degradarlo, para 
despertar sus reconditos instintos en pos de la codicia, la violencia, el odio racial, el rela- 
tivismo moral; y habria que mostrar despues que cada vez que en Vietnam se corta una 
cabeza y se revienta un ojo, y en Francia se acepta, que cada vez que se viola a una niria, 
y en Francia se acepta, que cada vez que se tortura a un malgache, y en Francia se acep¬ 
ta, habria que mostrar, digo, que cuando todo esto sucede se esta verificando una expe¬ 
rience de la civilizacion que pesa por su peso muerto, se esta produciendo una regre- 
sion universal, se esta instalando una gangrena, se esta extendiendo un foco infeccioso, 
y que despues de todos estos tratados violados, de todas estas mentiras propagadas, de 
todas estas expediciones punitivas toleradas, de todos estos prisioneros maniatados e 
«interrogados», de todos estos patriotas torturados, despues de este orgullo racial esti- 
mulado, de esta jactancia desplegada, lo que encontramos es el veneno instilado en las 
venas de Europa y el progreso lento pero seguro del ensalvajamiento del continente 
(2004 [1950], p. 12). 

Lo que Cesaire parece estar argumentando es que el colonizador tiene mas que per- 
der de la situation colonial que el colonizado, ya que a este, aunque oprimido, le resul- 
ta natural protestar y luchar. El colonizador se ve rebajado por su propia renuncia a la 
civilizacion y le resulta muy dificil reconocer la raiz de su ruina; y es precisamente esa 
lection la que Cesaire deseaba impartir al PCF al explicar su abandono de este: 

No es que deseemos combatir solos desderiando cualquier alianza. Se trata de la volun- 
tad de no confundir alianza y subordination, solidaridad y renuncia. Ahora bien, eso es pre¬ 
cisamente lo que nos amenaza a algunos como consecuencia de los fallos tan evidentes que 
constatamos entre los miembros del partido comunista frances: su asimilacionismo invetera- 
do; su chovinismo inconsciente; su conviction casi innata -que comparten con la burguesla 
europea- de la superioridad de Occidente en todos los terrenos; y su creencia de que la evo¬ 
lution que tuvo lugar en Europa es la unica posible, la unica deseable y que es por la que ten- 
dra que pasar todo el mundo. Y para decirlo todo, su creencia raramente manifestada, pero 
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real, en la Civilization con C mayuscula, en el Progreso con P mayuscula (lo que atestigua su 
hostilidad a lo que llaman con desden el «relativismo cultural»). Defectos todos ellos que cul- 
minan en la casta literaria que dogmatiza sobre todo y sobre nada en nombre del parddo (en 
Ngal, 1994 [1956], p. 138). 

Cesaire reprochaba espetificamente a Thorez el voto del PCF en favor de la con- 
cesion de plenos poderes al gobierno de Mollet en Argelia, senalando tal hecho 
como muestra de que el partido subordinaba la cuestion colonial a una cierta tota- 
lidad supuestamente mas importante; position que Cesaire consideraba totalmente 
inaceptable. Los editores de Presence Africaine, al presentar su Lettre, la considera- 
ban una denuncia del imperialismo cultural. 

Cesaire concluia su argumentation concentrandose en la cuestion de lo univer¬ 
sal y lo particular: 

Anticipo una objecion. 

iProvincianismo? En absoluto. No me entierro en un particularismo estrecho. Pero 
tampoco quiero perderme en un universalismo descarnado. Hay dos maneras de per- 
derse: por segregation amurallada en lo particular o por dilution en lo «universal». 

Mi concepcion de lo universal es la de un universal depositario de todo lo particular, 
depositario de todos los particulares, profundizacion y coexistencia de todos los parti- 
culares (en Ngal, 1994 [1956], p. 141). 

Y volvia sobre ese tema en su exposition de la negritud en 1987: 

Creo que se puede decir, en general, que la negritud ha sido historicamente una 
forma de rebelion, en primer lugar contra el sistema mundial de la cultura tal como se 
habia constituido durante los ultimos siglos y que se caracteriza por cierto numero de 
prejuicios, de presuposiciones que conducen a una jerarquia muy estricta. Dicho de otra 
forma, la negritud ha sido una rebelion contra lo que yo llamaria el reduccionismo euro- 
peo (2004 [1987], p. 84). 

O dicho de otro modo, 

Lo universal, si. Pero hace ya mucho Hegel nos mostro el camino: lo universal, por 
supuesto; pero no por negation, sino como profundizacion de nuestra propia singulari- 
dad (2004 [1987], p. 92). 

Cesaire nos ofrece una clara via para analizar las relaciones entre colonialismo, 
comunismo y negritud (o mas en general la afirmacion de la identidad cultural). Lo 
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primero es la demanda de igualdad; pero esta incluye los derechos iguales de multi¬ 
ples formas y realidades culturales a existir, a prosperar, a florecer y a contribuir a un 
universal constituido por la interaccion reciproca de todas las singularidades. Esta 
formulacion estaba muy poco extendida, y menos aceptada, en 1913, cuando nacio 
Cesaire, o incluso en 1946 cuando se incorporo a la vida politica; pero tan solo diez 
anos despues, en 1956 -el ano del levantamiento hungaro y del ataque imperialista 
contra Suez, el ano del discurso de Kruchov ante el 20° Congreso del Partido Comu- 
nista de la Union Sovietica y del Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros 
celebrado en Paris, el ano de la Lettre a Maurice Thorez de Cesaire- la izquierda 
mundial se vio sacudida por un tsunami cultural que conduciria inexorablemente a 
la revolution mundial de 1968, al colapso de la URSS en 1989, y al Foro Social Mun¬ 
dial como foco del resurgimiento de la izquierda mundial en el siglo XXI. 

La izquierda mundial esta debatiendo todavia como configurar una forma de 
universalismo constituida por la profundizacion de multiples particularidades, pero 
en la medida en que podamos vibrar con Cesaire -en primer lugar y ante todo un 
poeta- podremos oir mejor las muchas tonalidades, sopesar las dificiles opciones, 
sin perdernos en una version esteril y opresiva del universalismo ni quedar atrapa- 
dos en una forma agresiva y autolimitadora de particularismo. Este es el desafio 
para la izquierda mundial en su intento de construir otro mundo, un mundo posi- 
ble frente al desmoronamiento de la economia-mundo capitalista que estamos 
viviendo. Las fuerzas colonizadoras estan todavia ahi, y estan decididas a mante- 
nerse. Siguen descivilizandose, cada vez mas, y mas peligrosamente. La combina¬ 
tion de pasion enfurecida y respuesta cultural sobria que encarnaba Cesaire nos ser- 
vira sin duda en este periodo de caos y transition. 
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Discurso sobre el 
colonialismo 


1 

Una civilizacion que se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su 
funcionamiento es una civilizacion decadente. 

Una civilizacion que escoge cerrar los ojos ante sus problemas mas cruciales es 
una civilizacion herida. 

Una civilizacion que le hace trampas a sus principios es una civilizacion moribunda. 

El hecho es que la civilizacion llamada «europea», la civilizacion «occidental», tal 
como ha sido moldeada por dos siglos de regimen burgues, es incapaz de resolver los 
dos principales problemas que su existencia ha originado: el problema del proletaria- 
do y el problema colonial. Esta Europa, citada ante el tribunal de la «razon» y ante el 
tribunal de la «conciencia», no puede justificarse; y se refugia cada vez mas en una 
hipocresia aun mas odiosa porque tiene cada vez menos probabilidades de enganar. 

Europa es indefendible. 

Parece que esta es la constatacion que se confian en voz baja los estrategas esta- 
dounidenses. 

Esto en si no es grave. 

Lo grave es que «Europa» es moral y espiritualmente indefendible. 

Y hoy resulta que no son solo las masas europeas quienes incriminan, sino que 
el acta de acusacion es, en el piano mundial, levantada por decenas y decenas de 
millones de hombres que desde el fondo de la esclavitud se erigen como jueces. 

Se puede matar en Indochina, torturar en Madagascar, encarcelar en el Africa negra, 
causar estragos en las Antillas. Los colonizados saben que, en lo sucesivo, poseen una 
ventaja sobre los colonialistas. Saben que sus «amos» provisionales mienten. 
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Y, por lo tanto, que su amos son debiles. 

Y como hoy se me pide que hable de la colonizacion y de la civilizacion, vaya- 
mos al fondo de la mentira principal a partir de la cual proliferan todas las demas. 

(-Colonizacion y civilizacion? 

La maldicion mas comun en este asunto es ser la victima de buena fe de una 
hipocresia colectiva, habil en plantear mal los problemas para legitimar mejor las 
odiosas soluciones que se les ofrecen. 

Eso significa que lo esencial aqui es ver claro y pensar claro, entender atrevida- 
mente, responder claro a la inocente pregunta inicial: <;que es, en su principio, la 
colonizacion? Reconocer que esta no es evangelizacion, ni empresa filantropica, ni 
voluntad de hacer retroceder las fronteras de la ignorancia, de la enfermedad, de la 
tirania; ni expansion de Dios, ni extension del Derecho; admitir de una vez por 
todas, sin voluntad de chistar por las consecuencias, que en la colonizacion el gesto 
decisivo es el del aventurero y el del pirata, el del tendero a lo grande y el del arma- 
dor, el del buscador de oro y el del comerciante, el del apetito y el de la fuerza, con 
la malefica sombra proyectada desde atras por una forma de civilizacion que en un 
momento de su historia se siente obligada, endogenamente, a extender la compe- 
tencia de sus economias antagonicas a escala mundial. 

Continuando con mi analisis, constato que la hipocresia es reciente; que ni Cortes 
al descubrir Mexico desde lo alto del gran teocalli, ni Pizarro delante de Cuzco 
(menos todavia Marco Polo frente a Cambaluc) se reclaman los precursores de un 
orden superior; que ellos matan, saquean; que tienen cascos, lanzas, codicias; que los 
calumniadores llegaron mas tarde; que la gran responsable en este ambito es la pedan- 
teria cristiana por haber planteado ecuaciones deshonestas: cristianismo = civilizacion; 
paganismo = salvajismo, de las cuales solo podian resultar consecuencias colonialistas 
y racistas abominables, cuyas victimas debian ser los indios, los amarillos, los negros. 

Resuelto esto, admito que esta bien poner en contacto dvilizaciones diferentes entre 
si; que unir mundos diferentes es excelente; que una civilizacion, cualquiera que sea su 
genio intirno, se marchita al replegarse sobre ella misma; que el intercambio es el oxi- 
geno, y que la gran suerte de Europa es haber sido un cruce de caminos; y que el haber 
sido el lugar geometrico de todas las ideas, el receptaculo de todas las filosoffas, el lugar 
de acogida de todos los sentimientos, hizo de ella el mejor redistribuidor de energia. 

Pero entonces formulo la siguiente pregunta: <■ [ha puesto en contacto verdadera- 
mente la colonizacion europea?; o si se prefiere: de entre todas las formas para esta- 
blecer contacto, ^era esta la mejor? 

Yo respondo no. 

Y digo que la distancia de la colonizacion a la civilizacion es infinita, que de todas las 
expediciones coloniales acumuladas, de todos los estatutos coloniales elaborados, de todas 
las circulares ministeriales expedidas, no se podria rescatar un solo valor humano. 


14 



2 


Habrfa que estudiar en primer lugar como la colonizacion trabaja para descivili- 
zar al colonizador, para embrutecerlo en el sentido literal de la palabra, para degra- 
darlo, para despertar sus reconditos instintos en pos de la codicia, la violencia, el 
odio racial, el relativismo moral; y habrfa que mostrar despues que cada vez que en 
Vietnam se corta una cabeza y se revienta un ojo, y en Francia se acepta, que cada 
vez que se viola a una nina, y en Francia se acepta, que cada vez que se tortura a un 
malgache, y en Francia se acepta, habrfa que mostrar, digo, que cuando todo esto 
sucede, se esta verificando una experiencia de la civilizacion que pesa por su peso 
muerto, se esta produciendo una regresion universal, se esta instalando una gan- 
grena, se esta extendiendo un foco infeccioso, y que despues de todos estos trata- 
dos violados, de todas estas mentiras propagadas, de todas estas expediciones puni- 
tivas toleradas, de todos estos prisioneros maniatados e «interrogados», de todos 
estos patriotas torturados, despues de este orgullo racial esbmulado, de esta jactan- 
cia desplegada, lo que encontramos es el veneno instilado en las venas de Europa y 
el progreso lento pero seguro del ensalvajamiento del continente. 

Y entonces, un buen dia, la burguesia es despertada por un golpe formidable 
que le viene devuelto: la GESTAPO se afana, las prisiones se llenan, los torturadores 
inventan, sutilizan, discuten en torno a los potros de tortura. 

Nos asombramos, nos indignamos. Decimos: «;Que curioso! Pero, ;bah!, es el 
nazismo, ya pasara!». Y esperamos, nos esperanzamos; y nos callamos a nosotros 
mismos la verdad, que es una barbarie, pero la barbarie suprema, la que corona, la 
que resume la cotidianidad de las barbaries; que es el nazismo, si, pero que antes de 
ser la victima hemos sido su complice; que hemos apoyado este nazismo antes de 
padecerlo, lo hemos absuelto, hemos cerrado los ojos frente a el, lo hemos legitima- 
do, porque hasta entonces solo se habia aplicado a los pueblos no europeos; que este 
nazismo lo hemos cultivado, que somos responsables del mismo, y que el brota, 
penetra, gotea, antes de engullir en sus aguas enrojecidas a la civilizacion occidental 
y cristiana por todas las fisuras de esta. 

Si, valdria la pena estudiar, clinicamente, con detalle, las formas de actuar de 
Hitler y del hitlerismo, y revelarle al muy distinguido, muy humanista, muy cristia- 
no burgues del siglo XX, que lleva consigo un Hitler y que lo ignora, que Hitler lo 
habita, que Hitler es su demonio, que, si lo vitupera, es por falta de logica, y que en 
el fondo lo que no le perdona a Hitler no es el crimen en si, el crimen contra el hom- 
bre, no es la humillacion del hornbre en si, sino el crimen contra el hombre bianco, 
es la humillacion del hombre bianco, y haber aplicado en Europa procedimientos 
colonialistas que hasta ahora solo concernian a los arabes de Argelia, a los coolies 
de la India y a los negros de Africa. 
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Y este es el gran reproche que yo le hago al pseudohumanismo: haber socavado 
demasiado tiempo los derechos del hombre; haber tenido de ellos, y tener todavfa, 
una concepcion estrecha y parcelaria, incompleta y parcial; y, a fin de cuentas, sor- 
didamente racista. 

He hablado mucho de Hitler. Lo merece: permite ver con amplitud y captar que 
la sociedad capitalista, en su estadio actual, es incapaz de fundamentar un derecho 
de gentes, al igual que se muestra impotente para fundar una moral individual. 
Quierase o no, al final del callejon sin salida de Europa, quiero decir de la Europa 
de Adenauer, de Schuman, de Bidault y de algunos otros, esta Hitler. Al final del 
capitalismo, deseoso de perpetuarse, esta Hitler. Al final del humanismo formal y 
de la renuncia filosofica, esta Hitler. 

Y, por consiguiente, una de sus frases se me impone: 

Nosotros aspiramos no a la igualdad sino a la dominacion. El pais de raza extranje- 
ra debera convertirse en un pais de siervos, de jornaleros agricolas o de trabajadores 
industriales. No se trata de suprimir las desigualdades entre los hombres, sino de 
ampliarlas y hacer de ellas una ley. 

Esto suena claro, altivo, brutal, y nos instala en pleno salvajismo vociferante. 
Pero descendamos un grado. 

(-Quien habla? Me averguenza decirlo: es el hutnanista occidental, el filosofo 
«idealista». Que se llame Renan es un azar. Que se haya extraido de un libro titula- 
do La Reforme intellectuelle et morale, que haya sido escrito en Francia despues de 
una guerra que Francia habia deseado como la del derecho contra la fuerza, esto 
dice mucho sobre las costumbres burguesas. 

La regeneracion de las razas inferiores o convertidas en bastardas por las razas supe- 
riores esta en el orden providencial de la humanidad. El hombre del pueblo es casi siem- 
pre, entre nosotros, un noble desclasado; su pesada mano esta mejor hecha para manejar 
la espada que el instrumento servil. Mas que trabajar, escoge luchar, es decir, regresa a su 
estado inicial. Regere imperio populos, he aquf nuestra vocacion. Volcad esta devoradora 
actividad sobre paises que, como China, solicitan la conquista extranjera. Haced de los 
aventureros que perturban la sociedad europea un ver sacrum, un enjambre, como aque- 
llos de los francos, los lombardos, los normandos; cada uno estara en su papel. La natu- 
raleza ha conformado una raza de obreros, la raza china, con una destreza manual mara- 
villosa, practicamente desprovista de cualquier sentimiento de honor; gobemadla con 
justicia, sacando de ella, para el bienestar de un tal gobierno, una amplia dote en benefi- 
cio de la raza conquistadora, y estara satisfecha; una raza de trabajadores del campo, los 
negros; sed con ellos bondadosos y humanos, y todo estara en orden; una raza de amos y 
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soldados, la raza europea. Reducid esta noble raza a trabajar en el ergastulo como negros 
y chinos, y esta se rebelara. Todo rebelde es, mas o menos, entre nosotros, un soldado que 
frustro su vocacion, un ser hecho para la vida heroica, y que vosotros empleais para una 
faena contraria a su raza, mal obrero, demasiado buen soldado. Ahora bien, la vida que 
subleva a nuestros trabajadores harfa feliz a un chino, a un fellah, a seres que no son en 
absoluto militares. Que coda uno haga aquello para lo que esta hecho y todo ira bien. 

(-Hitler? ^Rosenberg? No, Renan. 

Pero bajemos un grado mas. Y es el politico locuaz. ^Quien protesta? Nadie que 
yo sepa, cuando el senor Albert Sarraut, hablando a los alumnos de la Escuela Colo¬ 
nial, les ensena que seria pueril oponer a las empresas europeas de colonizacion «un 
pretendido derecho de ocupacion y yo no se que otro derecho feroz de aislamiento 
que eternizarian la vana posesion de riquezas sin uso en manos incapaces». 

I Y quien se indigna al escuchar a un tal reverendo padre Barde asegurar que los 
bienes de este mundo, «si permanecieran indefinidamente repartidos, como lo esta- 
rian sin la colonizacion, no responderian ni a los designios de Dios, ni a las justas 
exigencias de la colectividad humana»? 

Porque, como afirma su hermano en el cristianismo, el reverendo padre Muller, 
«[...] la humanidad no debe, no puede tolerar que la incapacidad, la desidia, la 
pereza de los pueblos salvajes dejen indefinidamente sin uso las riquezas que Dios 
les ha confiado con la mision de ponerlas al servicio del bien de todos». 

Nadie. 

Quiero decir, ningun escritor autorizado, ningun academico, ningun predicador, 
ningun politico, ningun cruzado del derecho y la religion, ningun «defensor del ser 
humano». 

Y sin embargo, por la boca de los Sarraut y de los Barde, de los Muller y de los 
Renan, por la boca de todos aquellos que juzgaban y juzgan licito aplicar a los pue¬ 
blos no europeos, y en beneficio de las naciones mas fuertes y mejor equipadas, 
«una especie de expropiacion por razones de utilidad publica», jya era Hitler quien 
hablaba! 

^Adonde quiero llegar? A esta idea: que nadie coloniza inocentemente, que tam- 
poco nadie coloniza impunemente; que una nacion que coloniza, que una civiliza¬ 
cion que justifica la colonizacion y, por lo tanto, la fuerza, ya es una civilizacion 
enferma, moralmente herida, que irresistiblemente, de consecuencia en consecuen- 
cia, de negacion en negacion, llama a su Hitler, quiero decir, su castigo. 

Colonizacion: cabeza de puente de la barbarie en una civilizacion, de la cual 
puede llegar en cualquier momento la pura y simple negacion de la civilizacion. 

He senalado en la historia de las expediciones coloniales ciertos rasgos que he 
citado con todo detalle en otra sede. 
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Eso parece no haberle gustado a todo el mundo. Parece que esto es sacar viejos 
esqueletos del armario. jCiertamente! 

I Acaso era inutil citar al coronel de Montagnac, uno de los conquistadores de 
Argelia? 

Para expulsar las ideas que me asaltan algunas veces, hago cortar cabezas, no cabe- 
zas de alcachofas, sino realmente cabezas de hombres. 

I Acaso convenia negar el uso de la palabra al conde de Herisson? 

Es verdad que trajimos un barril lleno de orejas cosechadas, par por par, de los pri- 
sioneros amigos o enemigos. 

cEra necesario rehusarle el derecho a hacer su profesion de fe barbara a Saint- 
Arnaud ? 

Nosotros devastamos, quemamos, saqueamos, destruimos las casas y los arboles. 

cHabia que impedirle al mariscal Bugeaud que sistematizara todo esto en una 
audaz teoria y reivindicara sus grandes ancestros? 

Se necesita una gran invasion en Africa que se parezca a lo que hacian los francos, a 
lo que hacian los godos. 

cEra necesario, en fin, arrojar a las tinieblas del olvido el hecho militar memo¬ 
rable del comandante Gerard y callarse sobre la toma de Ambike, un ciudad que, a 
decir verdad, nunca sono con defenderse? 

Los tiradores no tenlan orden de matar sino a los hombres, pero no se les retuvo; 
embriagados por el olor de la sangre, no dejaron ni una mujer ni un nino [...] al final de 
la tarde, bajo la accion del calor, se levanto una pequena bruma: era la sangre de cinco 
mil victimas, la sombra de la ciudad, que se evaporaba al atardecer. 

cSon ciertos o no estos hechos? las voluptuosidades sadicas y los inefables 
goces que le estremecen el caparazon a Loti cuando puede ver con sus gemelos una 
buena masacre de anamitas? cCierto o falso? 1 . Y si estos hechos son reales, puesto 


1 Se trata del relato de la toma de Thouan-Anpublicado en Le Figaro en septiembre de 1883 y 
citado en el libro de N. Serban Loti, sa vie, son ouvre. «Entonces, la gran matanza habla comenzado. 
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que nadie tiene el poder para negarlos, r ;se dir a, para minimizar lo ocurrido, que 
estos cadaveres no prueban nada? 

Si por mi parte he recordado algunos detalles de estas horribles camicerias, no es, 
de ninguna manera, por deleite sombrio, sino porque pienso que no nos desharemos 
tan facilmente de estas cabezas de hombres, de estas cosechas de orejas, de estas casas 
quemadas, de estas invasiones godas, de esta sangre que humea, de estas ciudades que 
se evaporan al filo de la espada. Estos hechos prueban que la colonizacion, repito, des- 
humaniza al hombre incluso mas civilizado; que la accion colonial, la empresa colo¬ 
nial, la conquista colonial, fundada sobre el desprecio del hombre nativo y justificada 
por este desprecio, tiende inevitablemente a modificar a aquel que la emprende; que 
el colonizador, al habituarse a ver en el otro a la bestia, al ejercitarse en tratarlo como 
bestia, para calmar su conciencia, tiende objetivamente a transformarse el mismo en 
bestia. Esta accion, este golpe devuelto por la colonizacion, era importante senalarlo. 

cParcialidad? No. Hubo un tiempo en que se sentia vanidad por estos mismos 
hechos y en el que, seguros del futuro, no se andaba con rodeos al contarlos. Una 
ultima cita la tomo de un tal Carl Siger, autor de un Essai sur la colonisation 1 -. 

Los paises nuevos son un vasto campo abierto a las actividades individuales, violen- 
tas, que en las metropolis se enfrentarian con ciertos prejuicios, con una conception sabia 
y regulada de la vida, y que pueden desarrollarse mas libremente en las colonias y, por lo 
tanto, afirmar mejor su valor. Asi, las colonias pueden servir hasta cierto punto de valvu- 
la de seguridad a la sociedad moderna. Esta utilidad, asi fuera la unica, es inmensa. 

En verdad, existen taras que nadie puede reparar y que nunca terminan de 
expiarse. 

Pero hablemos de los colonizados. 

Veo claramente lo que la colonizacion ha destruido: las admirables civilizaciones 
de los aztecas y de los incas, de las que ni Deterding, ni la Royal Dutch, ni la Stan¬ 
dard Oil me consolaran jamas. 

Veo bien aquellas civilizaciones -condenadas a desaparecer- en las cuales la 
colonizacion ha introducido un principio de ruina: Oceania, Nigeria, Nyassaland. 
Veo menos claramente lo que ella ha aportado. 


iSe habian hecho dos tiros de salva! Y era un placer ver, bajo un mando metodico y seguro, estos 
haces de balas, tan facilmente dirigibles, abatirse sobre ellos dos veces por minuto [...] se veia gente 
totalmente enloquecida que se levantaba poseida por el vertigo de correr [...] avanzaban en zigzag 
a traves de esta carrera de la muerte, y se arremangaban la ropa hasta los rinones de manera comi- 
ca [...] y despues nos divertiamos contando los muertos [...]», etcetera. 

2 Carl SlGER, Essai sur la Colonisation, Paris, Societe du Mercure de France, 1907. 
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^Seguridad? ^Cultura? <Juridicidad? Mientras tanto, miro y veo, en todos los 
lugares en donde hay colonizadores y colonizados cara a cara, la fuerza, la brutali- 
dad, la crueldad, el sadismo, el golpe, y, como parodia, la formacion cultural, la 
fabricacion apresurada de algunos millares de funcionarios subalternos, de emplea- 
dos domesticos, de artesanos, de empleados de comercio y de los interpretes nece- 
sarios para el buen funcionamiento de los negocios. 

He hablado de contacto. 

Entre colonizador y colonizado solo hay lugar para el trabajo forzoso, para la inti- 
midacion, para la presion, para la policia, para el tributo, para el robo, para la violacion, 
para la cultura impuesta, para el desprecio, para la desconfianza, para la morgue, para 
la presuncion, para la groserfa, para las elites descerebradas, para las masas envilecidas. 

Ningun contacto humano, solo relaciones de dominacion y de sumision que 
transforman al hombre colonizador en vigilante, en suboficial, en comitre, en fusta, 
y al hombre nativo en instrumento de produccion. 

Me toca ahora plantear una ecuacion: colonization - cosificacion. 

Oigo la tempestad. Me hablan de progreso, de «realizaciones», de enfermedades 
curadas, de niveles de vida por encima de ellos mismos. 

Yo, yo hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas pisoteadas, de 
instituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones asesinadas, de magnifi- 
cencias artisticas aniquiladas, de extraordinarias posibilidad.es suprimidas. 

Me refutan con hechos, estadisticas, kilometros de carreteras, de canales, de vias 
ferreas. 

Yo, yo hablo de millares de hombres sacrificados en la construction de la linea 
ferrea de Congo-Ocean. Hablo de aquellos que, en el momento en que escribo, 
estan cavando con sus manos el puerto de Abiyan. Hablo de millones de hombres 
desarraigados de sus dioses, de su tierra, de sus costumbres, de su vida, de la vida, 
de la danza, de la sabiduria. 

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el 
miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la desespera- 
cion, el servilismo. 

Me obnubilan con toneladas exportadas de algodon o cacao, con hectareas plan- 
tadas de olivos o de vinas. 

Yo, yo hablo de econotmas naturales, armoniosas y viables, economias a la medi- 
da del nativo, desorganizadas; hablo de huertas destruidas, de subalimentacion ins- 
talada, de desarrollo agricola orientado en funcion del unico beneficio de las metro¬ 
polis, de saqueos de productos, de saqueos de materias primas. 

Se jactan de los abusos suprimidos. 

Yo, yo tambien hablo de abusos, pero para decir que a los antiguos -tan reales- 
se les han superpuesto otros, igualmente detestables. Me hablan de tiranos locales 
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devueltos a la razon; pero yo constato que en general estos hacen muy buenas migas 
con los nuevos tiranos y que, de estos a los antiguos y viceversa, se ha establecido, 
en detrimento de los pueblos, un circuito de buenos servicios y de complicidad. 

Me hablan de civilizacion, yo hablo de proletarizacion y de mistificacion. 

Por mi parte, yo hago la apologia sistematica de las civilizaciones paraeuropeas. 

Cada dia que pasa, cada denegacion de justicia, cada paliza policial, cada reivin- 
dicacion obrera ahogada en la sangre, cada escandalo sofocado, cada expedicion 
punitiva, cada autocar de la Compania Republicana de Seguridad, cada policia y 
cada miliciano, nos hacen sentir el precio de nuestras ancestrales sociedades. 

Eran sociedades comunitarias, nunca de todos para algunos pocos. 

Eran sociedades no solo antecapitalistas, como se ha dicho, sino tambien anti- 
capitalistas. 

Eran sociedades democraticas, siempre. 

Eran sociedades cooperativas, sociedades fraternales. 

Yo hago la apologia sistematica de las sociedades destruidas por el imperialismo. 

Ellas eran el hecho, ellas no tenian ninguna pretension de ser la idea; no eran, 
pese a sus defectos, ni detestables ni condenables. Se contentaban con ser. Ni la 
palabra derrota ni la palabra avatar tenian sentido frente a ellas. Conservaban, intac- 
ta, la esperanza. 

A pesar de que estas sean las unicas palabras que puedan aplicarse, con toda hones- 
tidad, a las empresas europeas fuera de Europa, mi unico consuelo es que las coloniza- 
ciones pasan, que las naciones solo dormitan un tiempo y que los pueblos permanecen. 

A1 afirmar esto, parece que en algunos medios se finge descubrir en mi un «ene- 
migo de Europa» y un prof eta del retorno al pasado an tee. uropeo. 

Por mi parte, busco en vano donde he podido sostener semejantes discursos; 
donde me vieron subestimar la importancia de Europa en la historia del pensa- 
miento humano; donde me oyeron predicar un retorno cualquiera, donde me vie¬ 
ron pretender que podia haber retorno. 

La verdad es que yo he dicho algo totalmente distinto: saber que el gran drama 
historico de Africa ha sido menos su contacto demasiado tardio con el resto del 
mundo que la forma en que este se ha producido; que en el momento en que Euro¬ 
pa cayo entre las manos de los financieros y de los capitanes de la industria mas des- 
provistos de escrupulo, Europa se «propago»; que nuestro infortunio ha querido 
que haya sido esta Europa la que hayamos encontrado en nuestro camino y que 
Europa es responsable frente a la comunidad humana de la mas alta tasa de cada- 
veres de la historia. 

Por lo demas, juzgando la accion colonizadora, he dicho que Europa ha hecho muy 
buenas migas con todos los senores feudales nativos que aceptaban prestar sus servi¬ 
cios; ha urdido con ellos una viciosa complicidad; ha vuelto su tirania mas efectiva y 
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mas eficaz, y su accion solo ha tendido a prolongar artificialmente la supervivencia de 
los pasados locales en lo que estos tenfan de mas pernicioso. 

Yo he dicho -y esto es muy distinto- que la Europa colonizadora ha injertado el 
abuso moderno en la antigua injusticia; el odioso racismo en la vieja desigualdad. 

Que si se quieren juzgar mis intenciones, sostengo que la Europa colonizadora 
es desleal cuando legitima a posteriori la accion colonizadora aduciendo los evi- 
dentes progresos materiales realizados en ciertos dominios bajo el regimen colonial, 
porque el cambio brusco es siempre posible tanto en la historia como en cualquier 
otro ambito; que nadie sabe a que estadio de desarrollo material habrian llegado 
estos mismos paises sin la intervencion europea; que el equipamiento tecnico, la 
reorganizacion administrativa, en una palabra, «la europeizacion» de Africa o de 
Asia, no estaban ligadas necesariamente -como lo prueba el ejemplo japones- a la 
ocupacion europea; que la europeizacion de los continentes no europeos podria 
haberse hecho de otro modo sin que fuera bajo la bota de Europa; que este movi- 
miento de europeizacion estaba en marcha\ que este ha sido incluso frenado; que, 
en todo caso, ha sido falseado por el dominio de Europa. 

La prueba es que hoy los nativos de Africa o de Asia reclaman escuelas y la Euro¬ 
pa colonizadora se las niega; es el hombre africano quien solicita puertos y carrete- 
ras, y la Europa colonizadora se las escatima; es el colonizado quien quiere ir hacia 
delante, es el colonizador el que lo mantiene atrasado. 


3 

Yendo mas lejos, de ninguna manera oculto que pienso que en el momento 
actual la barbarie de Europa occidental es increiblemente grande, superada con 
creces por una sola, es verdad: la estadounidense. 

Y no hablo de Hitler, ni del comitre, ni del aventurero, sino del «buen hombre» 
de enfrente; ni del SS, ni del delincuente, sino del honesto burgues. El candor de 
Leon Bloy se indignaba antano por que timadores, perjuros, falsarios, ladrones, 
proxenetas fuesen los encargados de «llevar el ejemplo de las virtudes cristianas a 
las Indias». 

El progreso consiste en que hoy el detentador de las «virtudes cristianas» es 
quien pretende -y se sale bastante bien con la suya- el honor de administrar en 
ultramar segun los procedimientos de los falsarios y los torturadores. 

Es el signo de que la crueldad, la mentira, la bajeza, la corrupcion, han mordido 
maravillosamente el alma de la burguesia europea. 

Repito que no hablo ni de Hitler, ni del SS, ni del pogromo, ni de la ejecucion 
sumaria, sino de tal reaccion sorprendida, de tal reflejo admitido, de tal cinismo 
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tolerado. Y si se quieren testimonies de tal escena de histeria antropofaga, presen- 
to uno que me fue brindado al asistir a la Asamblea Nacional francesa. 

Caramba, mis queridos colegas (como se dice), me quito el sombrero (mi som¬ 
brero de antropofago, por supuesto). 

jPensad, pues! jNoventa mil muertos en Madagascar! jIndochina pisoteada, 
desintegrada, asesinada, torturas rescatadas del fondo de la Edad Media! jY que 
espectaculo! j Este estremecimiento de gusto que revigoriza vuestras somnolencias! 
jEstos clamores salvajes! Bidault con su aspecto de hostia profanada: la antropofa- 
gia camandulera y mosquita muerta; Teitgen, hijo de liante endiablado, el asno del 
descerebramiento: la antropofagia de los pandectistas; Moutet, la antropofagia 
intrigante, fruto del espantalobos rimbombante y con sesos blanditos. Coste-Floret, 
la antropofagia hecha persona grosera e inoportuna. 

j Inolvidable, senores! Con bellas frases solemnes y frfas, como vendas de momia, 
maniatais al malgache. Con algunas palabras convencionales, lo apunalais. Mientras 
mojais el gaznate, lo destripais. jQue bello trabajo! ;Ni una gota de sangre se perdera! 

Aquellos que apuran el vaso de vino sin jamas diluirlo con agua. Aquellos que 
como Ramadier se embadurnan -a la manera de Sileno- la cara; Fonlup-Espera- 
ber 3 , que se almidona los bigotes al estilo del viejo galo cabecirredondo; el viejo 
Desjardins inclinado recibiendo los efluvios de la Cuba, como si se embriagara con 
un vino dulce. jQue violencia aquella de los debiles! Significativo: por la cabeza no 
se pudren las civilizaciones. Lo haran, en primer lugar, por el corazon. 

Confieso que para la buena salud de Europa y de la civilizacion, estos «jmata! 
jmata!»,estos«que corra la sangre» proferidos por el viejo tembloroso y por el buen 
muchacho alumno de los buenos sacerdotes, me impresionan mucho mas desagra- 
dablemente que los sensacionales atracos en la puerta de un banco parisiense. 

Y esto, tenedlo en cuenta, no tiene nada de excepcional. 

La regia, por el contrario, es la de la groseria burguesa. Esta groseria que rastrea- 
mos desde hace un siglo. La auscultamos, la sorprendemos, la percibimos, la segui- 
mos, la perdemos, la reencontramos, la vigilamos, y ella se extiende cada dia mas nau- 
seabunda. ;Oh! El racismo de estos senores no me veja. No me indigna. Solo me 
informo sobre el. Lo constato, y eso es todo. Le estoy casi agradecido por expresarse 
y aparecer a la luz del dia, como signo de que la intrepida clase que antano se lanzo al 
asalto de la Bastilla esta desjarretada. Signo de que ella se siente que muere. Signo de 
que ella se siente cadaver. Y cuando el cadaver farfulla, produce cosas de este estilo: 

No hubo sino un exceso de verdad en este primer movimiento de los europeos que 

rehusaron, en el siglo de Colon, reconocer como semejantes a los hombres degradados 

3 No es una mala persona en el fondo, como se probara posteriormente, pero estaba desatado ese di'a. 
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que poblaban el Nuevo Mundo [...] No podian fijar por un instante sus miradas sobre el 
salvaje sin leer el anatema escrito, no digo unicamente en su alma, sino hasta en la forma 
externa de su cuerpo. 

1 Y esta firmado por Joseph de Maistre. 

(Esta es la molienda mistica). 

Y entonces eso produce todavia lo siguiente: 

Desde el punto de vista de la seleccion, percibiria como vergonzoso el amplio des- 
arrollo numerico de los elementos amarillos y negros que serfan de dificil eliminacion. 
Si, no obstante, la sociedad futura se organiza sobre una base dualista, con una clase dili¬ 
gent e dolico-rubia y una clase de raza inferior confinada en la mano de obra mas tosca, es 
posible que este ultimo papel le incumba a los elementos amarillos y negros. En este caso, 
por lo demas, estos no serian un estorbo sino una ventaja para los dolico-rubios [...] No 
hay que olvidar que [la esclavitud] no tiene nada mas anormal que la domesticacion del 
caballo o del buey. Es posible entonces que esta reaparezca en el futuro bajo cualquier 
forma. Esto se producira incluso probablemente de manera inevitable, si la solucion sim- 
plista no interviene: una sola raza superior, nivelada por seleccion. 

Esta es la molienda cientificista y esta firmada por Lapouge. 

Y eso produce todavia lo siguiente (esta vez, molienda literaria): 

Se que debo creerme superior a los pobres bayas de Mambere. Se que debo sentirme 
orgulloso de mi sangre. Cuando un hombre superior cesa de creerse superior, cesa efec- 
tivamente de ser superior [...] Cuando una raza superior cesa de creerse una raza elegida, 
ella cesa efectivamente de ser una raza elegida. 

Y esta firmado por Psichari, soldado de Africa. 

A1 traducir esta molienda a la jerga periodistica obtenemos lo que dice Faguet: 

El barbaro es, despues de todo, de la misma raza que el romano y que el griego. Es 
un primo. El amarillo, el negro, no son de ninguna manera nuestros primos. Aqui hay 
una verdadera diferencia, una verdadera distancia, y muy grande, etnologica. Despues de 
todo, la civilizacion nunca fue hecha hasta el presente sino por blancos [...] Europa, con- 
vertida en amarilla, seria seguramente una regresion, un nuevo periodo de oscurantismo 
y confusion, es decir, una segunda Edad Media. 

Y despues, mas abajo, siempre mas abajo, hasta el fondo del foso, mas abajo 
hasta que no podamos bajar la pala, el senor Jules Romains, de la Academia Fran- 
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cesa y de la Revue des Deux Mondes (poco importa, por supuesto, que el senor Fari- 
goule cambie de nombre una vez mas y se haga llamar aqui Salsette por convenien- 
cia). Lo esencial es que el senor Jules Romains llega a escribir lo siguiente: 

Solo acepto la discusion con personas que se muestren de acuerdo en aventurar la 
siguiente hipotesis: Francia con diez millones de negros sobre su territorio metropolita- 
no, de los cuales, cinco o seis millones viven en el valle del Garona. ^Acaso el prejuicio 
racial no habria rozado a nuestras valientes poblaciones del sudoeste? <fAcaso no hubie- 
ra surgido ninguna inquietud si se hubiera planteado devolver todos los poderes a estos 
negros, hijos de esclavos? [...] Me ha sucedido al estar frente a una fila de negros puros 
[...] No reprochare ni siquiera a nuestros negros y negras que mastiquen chicle. Obser- 
vare unicamente [... ] que este gesto tiene por efecto poner de relieve los maxilares y que 
las evocaciones de vuestro espiritu os llevan mas cerca de la selva ecuatorial que de la 
procesion de las Panateneas [...] La raza negra no ha dado todavia, ni dara nunca, un 
Einstein, un Stravinsky, un Gershwin. 

Comparacion idiota por comparacion idiota: puesto que el profeta de la Revue 
des Deux Mondes y otros lugares nos invita a las aproximaciones «distantes», que 
permita que el negro que soy considere -sin ser nadie dueno de sus asociaciones de 
ideas- que su voz no tiene tanta relacion con el roble o con los calderos de Dodo- 
na como con los rebuznos de los asnos de Misuri. 

Una vez mas, vuelvo a hacer la apologia de nuestras ancestrales civilizaciones 
negras: eran civilizaciones corteses. 

Y entonces, me diran, el verdadero problema es volver a ellas. No, lo repito. 
Nosotros no somos los hombres del «esto o aquello». Para nosotros, el proble¬ 
ma no es el de una utopica y esteril tentativa de reduplicacion, sino el de una 
superacion. No queremos hacer revivir una sociedad muerta. Dejamos esto para 
los amantes del exotismo. Tampoco queremos prolongar la sociedad colonial 
actual, la mas malvada que jamas se haya podrido bajo el sol. Precisamos crear 
una sociedad nueva, con la ayuda de todos nuestros hermanos esclavos, enri- 
quecida por toda la potencia productiva moderna, calida por toda la fraternidad 
antigua. 

Que esto es posible, la Union Sovietica nos da algunos ejemplos de ello... 

Pero volvamos al senor Jules Romains. 

No se puede decir que el pequeno burgues no haya leido nada. El, por el con- 
trario, ha leido todo, ha devorado todo. 

Su cerebro funciona unicamente a la manera de algunos aparatos digestivos de 
tipo elemental. El filtra. Y el filtro no deja pasar sino lo que puede alimentar la tor- 
peza de la buena conciencia burguesa. 
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Los vietnamitas, antes de la llegada de los franceses a su pais, eran gentes de cul- 
tura ancestral, exquisita y refinada. Este recuerdo molesta al Banco de Indochina. 
jHaced funcionar la maquina del olvido! 

cEran estos malgaches que se torturan hoy poetas, artistas, administradores, 
hace menos de un siglo? ;Chiton! ;La boca cerrada! ;Y el silencio se hace tan pro- 
fundo como el de una caja fuerte! Felizmente quedan los negros. ; Ah! jLos negros! 
j Hablemos de los negros! 

Y bien, si, hablemos de ellos. 

^De los imperios Sudaneses? ^De los bronces de Benin? ^De la escultura shon- 
go? De acuerdo, esto nos permitira hablar de otras cosas que no sean los tan sen- 
sacionales mamarrachos que adornan tantas capitales europeas. De la musica afri- 
cana. ^Por que no? 

Y hablemos de lo que dijeron, de lo que vieron los primeros exploradores... ;No 
de los que comen en los pesebres de las companias! jSino de los d’Elbee, de los 
Marchais, de los Pigafetta! ;Y despues de Frobenius! ;Eh!, r ;sabeis quien es Fro- 
benius? Y leemos juntos: 

jCivilizados hasta el tuetano! La idea del negro barbaro es una invention europea. 

El pequeno burgues no quiere escuchar nada mas. De un batir de orejas, espan- 
ta la idea. 

La idea, la mosca inoportuna. 


4 

Asi pues, camarada, seran tus enemigos -con altura, lucidez y de manera conse- 
cuente- no solo gobernadores sadicos y prefectos torturadores, no solo colonos fla- 
geladores y banqueros golosos, no solo politicos lamecheques y magistrados vendi- 
dos, sino igualmente, y por la misma razon, periodistas acerbos, academicos cotudos 
y acaudalados de estupideces, etnografos metafisicos y expertos en los dogones, teo- 
logos extravagantes y belgas, intelectuales parlanchines y hediondos que se creen des- 
cendientes de Nietzsche o hijos de los siete pares de Francia caidos de no se que Ple- 
yade, los paternalistas, los besuqueadores, los corruptores, los que dan golpecitos en 
la espalda, los amantes del exotismo, los divisores, los sociologos agrarios, los 
embaucadores, los mistificadores, los babosos, los liantes 4 y, de una manera general, 


4 Matagraboliseurs en el original; sobre esta palabra vease Rene HENNANE, Glossaire des termes 
rates dans I’ouvre d’Aime Cesaire, Paris, Editions Jean Michel Place, 2004, p. 87: «Arcaismo. Palabra 
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todos aquellos que, desempenando su papel en la sordida division del trabajo para 
la defensa de la sociedad occidental y burguesa, intentan de distinta manera, y por 
diversion infame, desagregar las fuerzas del progreso -con el riesgo de negar la posi- 
bilidad misma del progreso-, secuaces todos del capitalismo, representantes todos 
declarados o vergonzosos del colonialismo saqueador, responsables todos, detesta- 
bles todos, negreros todos, deudores todos de ahora en adelante de la agresividad 
revolucionaria. 

Y barreme a todos los ofuscadores, todos los inventores de subterfugios, todos 
los charlatanes mistificadores, todos los manipuladores de jerigonza. Y no trates de 
saber si estos senores obran personalmente de buena o de mala fe; si son personal- 
mente bien o mal intencionados; si son personalmente, es decir, en su conciencia 
l'ntima de Pedro o Pablo, colonialistas o no; lo esencial es que su aleatoria buena fe 
subjetiva no tiene nada que ver con el alcance objetivo y social del trabajo sucio que 
hacen como perros guardianes del colonialismo. 

Y en este orden de ideas, cito a guisa de ejemplos (tornados a proposito en dis- 
ciplinas muy diferentes): 

1 — De Gourou, su libro Los paises tropicales, donde, en medio de perspectivas 

justas, se expresa la tesis fundamental, parcial, inadmisible, de que jamas existio 
una gran civilizacion tropical, que nunca existio una gran civilizacion sino en cli- 
mas templados; de que en todo pais tropical el germen de la civilizacion llega y 
solo puede llegar de otro lugar extratropical y que sobre los paises tropicales 
pesa, a falta de la maldicion biologica de los racistas, por lo menos y por las mis- 
mas consecuencias, una no menos eficaz maldicion geografica. 

— Del reverendo padre Tempels, misionero y belga, su filosofia bantu cenagosa 
y mefitica a voluntad, pero descubierta de manera muy oportuna, como para 
otros el hinduismo, para oponerse al «materialismo comunista», que amenaza, 
parece, con convertir a los negros en «vagabundos morales». 

— De los historiadores o de los novelistas de la civilizacion (es lo mismo), no de 
tal o cual, de todos o casi, su falsa objetividad, su chovinismo, su racismo solapa- 
do, su viciosa pasion por denegar todo merito a las razas no blancas, particular- 
mente a las razas con melanina, su monomania para monopolizar toda gloria en 
provecho propio. 


creada por Rabelais a partir de la raiz griega mataios (vano, frfvolo, loco) y de grabeler (rebuscar, exa¬ 
miner detalladamente). Matagraboliser significa, pues, agitar una y otra vez la mente con pensa- 
mientos futiles y vanos, rumiar en la cabeza, preocuparse inutilmente por las cosas. “Hace ocho dias 
que quieres liarnos [ matagraboliser ] con tus galimatias”, (Victor HUGO, Notre'Dame-de Paris , citado 
en el Grand Dictionnaire Universal Larousse)». [N. del E.] 
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— Los psicologos, sociologos, etcetera, sus puntos de vista sobre el «primitivis- 
mo», sus investigaciones dirigidas, sus generalizaciones interesadas, sus especula- 
ciones tendenciosas, su insistencia en el caracter marginal, el caracter «aparte» de 
los no blancos, su rechazo por exigencias de la causa -al mismo tiempo que cada 
uno de esos senores se reclama del racionalismo mas firme para acusar desde mas 
alto la incapacidad del pensamiento primitivo-, su rechazo barbaro de la frase de 
Descartes, bitacora del universalismo, de que «la razon [...] esta completamente 
en cada uno» y «que no hay mas ni menos [razon] sino en lo accidental y en nin- 
gun caso en las formas o naturalezas de los individuos de una misma especie». 

Pero no vayamos demasiado rapido. Vale la pena seguir a algunos de estos senores. 
No me extend ere sobre los historiadores ni sobre los historiadores de la coloni- 
zacion, ni acerca de los egiptologos, pues es demasiado obvio el caso de los prime- 
ros, y respecto a los segundos, el mecanismo de su mistificacion ha sido definitiva- 
mente desmontado por Cheikh Anta Diop, en su libro Nations negres et Culture : lo 
mas audaz que un negro haya escrito hasta ahora y que contara, sin ninguna duda, 
para el despertar de Africa 5 . 

Volvamos atras, volvamos a A. M. Gourou mas exactamente. 

^Tengo necesidad de decir que desde muy alto el eminente sabio mira de arriba 
abajo a las poblaciones nativas que «no han participado» en el desarrollo de la cien- 
cia moderna? Y que no es del esfuerzo de estas poblaciones, de su lucha liberado- 


5 Cfr. Cheikh Anta DlOP, Nations negres et Culture, Paris, Presence Africaine, 1955. Habiendo 
afirmado Herodoto que los egipcios no eran primitivamente sino una colonia de los etiopes y 
habiendo repetido Diodoro de Sicilia la misma cosa y fortalecido su argumento al ofrecer un retra- 
to de los etiopes de tal forma que no pudiera haber confusion ( Plerique omnes -para citar la traduc- 
cion latina- nigro sunt colore, facie sima, crispis capilis, libro III, § 8), era importante en grado sumo 
rebatirlos. Admitido esto, y habiendose fijado casi todos los sabios occidentales por meta arrebatar 
Egipto a Africa, con el peligro de ya no poder explicarla, existian muchos medios para lograrlo: el 
metodo Gustave Le Bon, afirmacion brutal, desvergonzada: «Los egipcios son camitas, es decir, 
blancos como los lidios, los getulos, los moros, los numidas, los bereberes»; el metodo Maspero, que 
consiste en asociar, contra toda verosimilitud, la lengua egipcia a las lenguas semiticas, mas espe- 
cialmente al tipo hebreo-arameo, de donde saca la conclusion de que los egipcios no podian ser ori- 
ginalmente sino semitas; el metodo Weigall, geografico, segun el cual la civilization egipcia no pudo 
nacer sino en el bajo Egipto y que de alii esta paso al alto Egipto, remontando el rio [...] suponien- 
do que no pudiera descender (sic). Se habra comprendido que la razon secreta para esta imposibili- 
dad es que el bajo Egipto esta proximo al Mediterraneo y, por lo tanto, a las poblaciones blancas, 
mientras que el alto Egipto esta proximo al pais de los negros. 

Al respecto, y para oponerlas a la tesis de Wigall, no deja de ser interesante recordar las opi- 
niones de Scheinfurth (Au coeur de I’Afrique, t. I) sobre el origen de la flora y la fauna de Egipto, 
que este situa «a centenares de millas rio arriba». 
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ra, de su combate concreto por la vida, la libertad y la cultura, de los que el espera 
la salvacion de los pafses tropicales, sino del buen colonizador; porque la ley es for¬ 
mal, a saber, «que son elementos culturales preparados en regiones extratropicales 
los que aseguran y aseguraran el progreso de las regiones tropicales hacia una 
poblacion mas numerosa y una civilizacion superiors 

He dicho que hay puntos de vista justos en el libro del senor Gourou: «E1 medio 
tropical y las sociedades nativas -escribe el, haciendo el balance de la colonizacion- 
han sufrido por la introduccion de tecnicas mal adaptadas, por las prestaciones obli- 
gatorias, por el trabajo de los porteadores, por el trabajo forzado, por la esclavitud, 
por el traslado de trabajadores de una region a otra, por los cambios subitos del medio 
biologico, por la aparicion de nuevas condiciones especiales y menos favorables». 

jQue perla! jQue cara la del rector! jQue cara la del ministro cuando lee esto! 
Nuestro Gourou esta desatado; ya esta; va a decirlo todo; comienza: «Los paises 
calientes tipicos se encuentran ante el siguiente dilema: estancamiento economico y 
salvaguarda de los nativos o desarrollo economico provisional y regresion de los 
nativos». «jSenor Gourou, esto es muy grave! Le advierto solemnemente que con 
este juego lo que esta en juego es su carrera.» Entonces, nuestro Gourou escoge no 
replicar y omite precisar que si el dilema existe, solo existe en el marco del regimen 
existente; que si esta antinomia constituye una ley inexorable, es la ley inexorable 
del capitalismo colonialista, la de una sociedad, por lo tanto, no solo perecedera, 
sino ya amenazada de extincion. 
jGeografia impura y que secular! 

Si hay algo mejor, es del reverendo padre Tempels. Que se saquee, que se tortu¬ 
re en el Congo, que el colonizador belga se apodere de toda riqueza, que se mate 
toda libertad, que se oprima todo orgullo: que vaya en paz el reverendo padre Tem¬ 
pels que alii consiente todo esto. jPero cuidado! ^Vais al Congo? Respetad, no digo 
la propiedad nativa (las grandes companias belgas podrian confundirlas con una 
piedra arrojada a su tejado), no digo la libertad de los nativos (los colonos belgas 
podrian ver en ello propositos subversivos), no digo la patria congolena (arriesgan- 
donos a que el gobierno belga tome muy mal la cosa), digo: jVosotros que vais al 
Congo, respetad la filosoffa bantu! 

jSeria verdaderamente inusitado -escribe el reverendo padre Tempels- que el edu- 
cador bianco se obstinase en matar en el hombre negro su espiritu humano propio, esta 
unica realidad que nos impide considerarlo como un ser inferior! Seria un crimen de lesa 
humanidad por parte del colonizador, emancipar a las razas primitivas de lo que es valio- 
so, de lo que constituye un nucleo de verdad en su pensamiento tradicional, etcetera. 

jQue generosidad, padre mio! jY que celo! 


29 



Ahora bien, aprended, por lo tanto, que el pensamiento bantu es esencialmente 
ontologico; que la ontologia bantu esta fundada en las nociones verdaderamente 
esenciales de fuerza vital y de jerarquia de las fuerzas vitales; que para el bantu, 
finalmente, el orden ontologico que define el mundo viene de Dios 6 y, decreto divi- 
no, debe respetarse... 

j Admirable! Todo el mundo gana: las grandes compamas, los colonos, el gobier- 
no, todos excepto el bantu, naturalmente. 

A1 ser ontologico el pensamiento de los bantues, estos solo piden satisfaccion de 
orden ontologico. jSalarios decentes! jViviendas confortables! jComida! Estos ban¬ 
tues son puro espiritu, os lo digo: 

Lo que ellos desean ante todo y por encima de todo no es el mejoramiento de su 

situation economica o material, sino el reconocimiento del bianco y el respeto por 

este de su dignidad humana, de su pleno valor humano. 

En suma, nos quitamos el sombrero ante la fuerza vital bantu, un guino para el 
alma inmortal bantu. ;Y usted queda en paz! jConfiese que es a buen precio! 

En cuanto al gobierno, ^de que se quejaria este? Porque, como anota el reve- 
rendo padre Tempels, con una evidente satisfaccion, «los bantues nos han conside- 
rado a nosotros los blancos, y esto, desde el primer contacto, desde su punto de 
vista posible, el de su filosofia bantu» y «nos han integrado, en su jerarquia de seres- 
fuerzas, en un escalon muy elevado». 

Dicho de otra manera, conseguid que a la cabeza de la jerarquia de las fuerzas 
vitales bantues se ponga el bianco, y particularmente el belga, y mas exactamente 
todavia Alberto o Leopoldo, y la jugada esta hecha. Obtendremos esta maravilla: el 
dios bantu sera garante del orden colonialista belga y sera sacrilego todo bantu que ose 
ponerle la mano encima. 

Respecto al senor Mannoni, sus consideraciones sobre el alma malgache y su 
libro merecen que le otorguemos una gran importancia. 

Sigamosle paso a paso en los ires y venires de sus pequenos juegos de manos y 
el os demostrara, claro como el agua, que la colonization esta fundada en la psico- 
logia; que en el mundo existen grupos de hombres atacados, no se sabe como, por 
un complejo, que bien podria llamarse complejo de dependencia; que estos grupos 
estan hechos psicologicamente para ser dependientes; que necesitan la dependen¬ 
cia; que la postulan, la reclaman, la exigen; que este es el caso de la mayoria de los 
pueblos colonizados, en particular de los malgaches. 


6 Es evidente que aqui no la tomamos contra la filosofia bantu, sino contra la utilization que con 
un objetivo politico algunos pretenden hacer de ella. 
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jMaldito racismo! jMaldito colonialismo! Huele demasiado mal su barbarie. El 
senor Mannoni tiene algo mejor: el psicoanalisis. Adornado de existencialismo, los 
resultados son sorprendentes: los lugares comunes mas desgastados reparados para 
vosotros y dejados como nuevos; los prejuicios mas absurdos son explicados y legi- 
timados; y magicamente, la velocidad se convierte en tocino. 

Mejor, escuchemoslo: 

El destino del occidental se encuentra en la obligacion de obedecer el mandamiento: 
dejards a tu padre y atu madre. Esta obligacion es incomprensible para el malgache. Todo 
europeo, en un momento de su desarrollo, descubre en el el deseo [...] de romper con 
sus lazos de dependencia, de igualar a su padre, jEl malgache, nunca! £1 ignora la riva- 
lidad con la autoridad paterna, la «protesta viril», la inferioridad adleriana, pruebas por 
las cuales debe pasar el europeo y que son como las formas civilizadas [...] de los ritos 
de iniciacion a traves de los cuales se logra la virilidad [...]. 

jQue las sutilezas del vocabulario, que las nuevas terminologfas no os asusten! Voso¬ 
tros conoceis el estribillo: «Los negros son ninos grandest Lo toman, lo disfrazan, lo 
enredan. El producto es un Mannoni. jUna vez mas, calmaos! A la salida les puede 
parecer un poco molesto, pero a la llegada, van a ver, encontraran su equipaje intacto. 
Nada les faltara, ni siquiera la celebre carga del hornbre bianco. Escuchad, por lo tanto: 

A traves de estas pruebas (reservadas al occidental [A.C.]), se supera el miedo infan- 
til al abandono y se adquiere libertad y autonomfa, bienes supremos, pero tambien car- 
gas del occidental. 

(Y el malgache?, os preguntareis. Raza servil y mentirosa, diria Kipling. El senor 
Mannoni diagnostica: «E1 malgache ni siquiera intenta imaginar semejante situacion 
de abandono [...] El no desea ni autonomfa personal ni libre responsabilidad». 
(Veamos, vosotros lo sabeis bien. Estos negros ni siquiera imaginan lo que es la 
libertad. Elios no la desean, no la reivindican. Son los instigadores blancos quienes 
les meten eso en la cabeza. Y si se la concedieran, no sabrian que hacer con ella.) 

Si se le hace caer en la cuenta al senor Mannoni que los malgaches se han rebe- 
lado, sin embargo, en numerosas ocasiones despues de la ocupacion francesa, y que 
la ultima vez ha sido en 1947, el senor Mannoni, fiel a sus premisas, os explicara que 
en este caso se trata de un comportamiento puramente neurotico, de una locura 
colectiva, de un comportamiento de amok ; que, por lo demas, en este caso no se tra- 
taba para los malgaches de encaminarse hacia la conquista de bienes reales, sino de 
una «seguridad imaginaria», lo cual evidentemente implica que la opresion de la 
cual se quejan es imaginaria. Tan claramente, tan demencialmente imaginaria, que 
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podemos hablar de monstruosa ingratitud, como en el ejemplo clasico del fiyiano 
que quema el secadero del capitan que le habia curado sus heridas. 

Que criticais al colonialismo que acorrala hasta la desesperacion a las poblaciones 
mas pacificas, el senor Mannoni os explicara que despues de todo el responsable no 
es el bianco colonialista, sino los malgaches colonizados. jQue diablos! jTomaban a 
los blancos por dioses y esperaban de ellos todo lo que se espera de la divinidad! 

Que encontrais que el trato aplicado a la neurosis malgache ha sido un poco 
rudo, el senor Mannoni, que tiene respuesta para todo, os probara que las famosas 
brutalidades de las cuales se habia han sido muy ampliamente exageradas, que alii 
estamos en plena ficcion... neurotica, que las torturas eran torturas imaginarias, 
aplicadas por «verdugos imaginarios». En cuanto al gobierno frances, este se habria 
mostrado particularmente moderado, puesto que se contento con arrestar a los 
diputados malgaches, mientras habria debido sacrificarlos , si hubiese querido res- 
petar las leyes de una Sana psicologia. 

No exagero nada. Es el senor Mannoni quien habia: 

Siguiendo caminos en verdad clasicos, estos malgaches transformaban sus santos en 
martires, sus salvadores en chivos expiatorios; ellos querian lavar sus pecados imaginarios 
en la sangre de sus propios dioses. Estaban listos, incluso a este precio, o mejor, a este pre- 
cio unicamente , a cambiar una vez mas su actitud. Un rasgo de esta psicologia depen- 
diente pareceria ser que, dado que nadie puede tener dos amos, conviene que uno de los 
dos sea sacrificado ante el otro. El sector mas perturbado de los colonialistas de Antana¬ 
narivo comprendia de forma muy confusa lo esencial de esta psicologia del sacrificio, y 
reclamaba sus victimas. Ellos asediaban el alto comisariado, asegurando que si se les con- 
cedia la sangre de algunos inocentes, «todo el mundo estaria satisfecho». Esta actitud, 
humanamente deshonrosa, estaba fundada sobre una percepcion bast ante justa en terminos 
generates de las perturbaciones emocionales que afectaban a la poblacion de las altiplanicies. 

De alii a absolver a los colonialistas sedientos de sangre, solo hay evidentemente un 
paso. jLa «psicologia» del senor Mannoni es tan «desinteresada» y tan «libre» como 
la geografia del senor Gourou o la teologia misionera del reverendo padre Tempels! 

Y he aqui la pasmosa unidad de todo esto, la perseverante tentativa burguesa de 
reducir los problemas mas humanos a nociones confortables y vacias: la idea del 
complejo de dependencia en Mannoni, la idea ontologica en el reverendo padre 
Tempels, la idea de «tropicalidad» en Gourou. ^Que sucede con el Banco de Indo¬ 
china en todo esto? ,-Y con el Banco de Madagascar? <;Y con el chicote? <-Y con el 
impuesto? <*'Y con el punado de arroz para el malgache o para el nhaque 7 ? <;Y con 

7 Denominacion empleada por los franceses para referirse a los pueblos de Indochina. [N. del E.] 
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estos martires? con estos inocentes asesinados? con esta fortuna sangrienta 
que se amasa en sus areas, senores? jVolatilizados! Desaparecidos, confundidos, 
irreconocibles en el reino de los palidos raciocinios. 

Pero existe una desgracia para estos senores. Yes que el entendimiento burgues 
se muestra cada vez mas reticente a la sutileza y que sus duenos estan cada vez mas 
condenados a alejarse de ellos, para aplaudir a otros menos sutiles y mas brutales. 
Precisamente esto le da una oportunidad al senor Yves Florenne. Y en efecto, he 
aqui, en la tribuna del periodico Le Monde, sus pequenas ofertas de servicio, jui- 
ciosamente ordenadas. Ninguna sorpresa posible. Con todo garantizado, con efica- 
cia probada, con todos los experimentos realizados y concluyentes, de lo que se 
trata aquf es de un racismo, de un racismo frances todavia debilucho, ciertamente, 
pero prometedor. Escuchen mejor: 

Nuestra lectora [...] [una senora profesora que tuvo la audacia de contradecir al iras¬ 
cible senor Florennel experimenta, contemplando a dos jovenes mestizas, sus alumnas, la 
emocion del orgullo que le produce el sentimiento de una creciente integracion en nuestra 
familia francesa [...] ^Seria igual su emocion, si ella viera a Francia, a la inversa, integrar- 
se en la familia negra (o amarilla, o roja, poco importa), es decir, diluirse, desaparecer? 

Esta claro, para el senor Yves Florenne, que es la sangre la que hace a Francia y 
que las bases de la nacion son biologicas: 

Su pueblo, su caracter, estan hechos de un equilibrio milenario, vigoroso y delicado 
a la vez, y [...] ciertas rupturas inquietantes para este equilibrio coinciden con la infusion 
masiva y a menudo azarosa de sangre extranjera que ha debido soportar desde hace unos 
treinta anos. 

En suma, el mestizaje, he aqui el enemigo. jNo mas crisis social! jNo mas crisis 
economical jNo hay mas que crisis raciales! Por supuesto, el humanismo no pier- 
de sus derechos de ningun modo (estamos en Occidente), pero entendamonos: 

Francia no sera universal si se pierde en el universo humano con su sangre y su espi- 
ritu, sino si sigue siendo ella misma. 

; He aqui adonde ha llegado la burguesia francesa cinco anos despues de la 
derrota de Hitler! Y en esto, precisamente, consiste su castigo historico: en estar 
condenada a volver a rumiar, como por vicio, la vomitona de Hitler. 

Porque, en fin, el senor Yves Florenne todavia estaba dando el ultimo toque a 
las novelas campesinas, a los «dramas de la tierra», a las historias del mal de ojo, 
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cuando Hitler, con el ojo perverso en forma distinta a la de un agreste heroe de 
maleficio, anunciaba: 


El fin supremo del Estado-pueblo es conservar los elementos originales de la raza 

que, esparciendo la cultura, crean la belleza y la dignidad de una humanidad superior. 

El senor Yves Florenne conocia esta filiacion. 

Y no tuvo cuidado de molestarse por ella. 

Muy bien. Esta en su derecho. 

Como nosotros estamos en nuestro derecho de indignarnos. 

Porque, a la postre, hay que tomar partido y decir de una vez por todas que la 
burguesia esta condenada a ser cada dia mas huraha, mas abiertamente feroz, mas 
despojada de pudor, mas sumariamente barbara; que es una ley implacable, que 
toda clase decadente se ve transformada en el receptaculo en el que confluyen todas 
las aguas sucias de la historia; que es una ley universal que toda clase antes de des- 
aparecer debe deshonrarse por completo, omnilateralmente, y que es con la cabeza 
escondida debajo del estiercol como las sociedades moribundas entonan su canto 
del cisne. 


5 

Por cierto, el expediente es abrumador. 

Recuerdese que historicamente fue bajo la forma del arquetipo feroz de un rudo ani¬ 
mal que por el elemental ejercicio de su vitalidad esparce la sangre y siembra la muer- 
te, como se revelo la sociedad capitalista a la conciencia y al espiritu de los mejores. 

Desde entonces, el animal se ha debilitado, su pelaje ha escaseado, su piel se ha 
ajado, pero la ferocidad ha permanecido justamente mezclada con el sadismo. 
Hitler tiene anchas las espaldas. Rosenberg tiene anchas las espaldas. Anchas las 
espaldas, Jiinger y los otros. El SS tiene anchas las espaldas. 

Pero esto: 

Todo en este mundo suda el crimen: el periodico, la muralla y el rostro del hombre. 

jEsto es Baudelaire, y Hitler no habia nacido! 

Prueba de que el mal viene de mas lejos. 

jE Isidore Ducasse, conde de Lautreamont! 

Al respecto ya es tiempo de disipar la atmosfera de escandalo que ha sido crea- 
da en torno a Los cantos de Maldoror. 
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(-Monstruosidad? Merolito literario? ^Delirio de una imaginacion enferma? 
jVamos! jPero que comodo! 

La verdad es que Lautreamont solo tuvo que mirar a los ojos al hombre de hie- 
rro forjado por la sociedad capitalista para aprehender al monstruo , al monstruo 
cotidiano, a su heroe. 

Nadie niega la veracidad de Balzac. 

Pero cuidado: haced que Vautrin regrese de los pafses calidos, dadle las alas del 
arcangel y los escalofrfos del paludismo, haced que le acompanen por las calles de 
Paris una escolta de vampiros uruguayos y de hormigas tambochas, y tendreis a 
Maldoror. 

Distinto decorado, pero se trata del mismo mundo, del mismo hombre duro, 
inflexible, sin escrupulos, amante como ninguno de la «carne de los demas». 

Para abrir aqui un parentesis en mi parentesis, creo que llegara un dia en el que, 
con todos los elementos reunidos, con todas las fuentes examinadas, con todas las 
circunstancias de la obra dilucidadas, sera posible dar una interpretacion materialis- 
ta e historica de Los cantos de Maldoror que hara aparecer un aspecto demasiado des- 
conocido de esta furiosa epopeya, el de una implacable denuncia de una forma muy 
precisa de sociedad, que no podia escapar ala mas aguda de las miradas, hacia 1865. 

Antes habra sido necesario, por supuesto, desbrozar el camino de los comenta- 
rios oscurantistas y metafisicos que ofuscan tal interpretacion; volver a darles impor¬ 
tance a algunas estrofas desatendidas: aquella por ejemplo, extrana entre todas, de 
la mina de piojos, en la que solo aceptaremos ver, ni mas ni menos, la denuncia del 
poder malefico del oro y de la acumulacion de riquezas; restituir su verdadero lugar 
al admirable episodio del omnibus, y consentir en encontrar alii muy llanamente lo 
que alii esta, la pintura apenas alegorica de una sociedad en la cual los privilegiados, 
confortablemente sentados, rehusan apretarse para hacerle lugar al recien llegado, y 
-dicho sea de paso- quien recoge al niho duramente rechazado? ;E1 pueblo! 
Representado aqui por el trapero. El trapero de Baudelaire: 

Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets 
Epanche tout son cceur en glorieux projet. 

II prete des serments, dicte des lois sublimes, 

Terrasse les mechants, releve les victimes 8 . 

Entonces, <mo es cierto?, se comprendera que el enemigo del cual Lautreamont 
hizo el enemigo , el «creador» antropofago y embrutecedor, el sadico «encaramado 
en un trono formado por excrementos humanos y oro», el hipocrita, el libertino, el 

8 Charles BAUDELAIRE, «Le vin de chiffonniers», Lesfleurs du mal, Pan's, 1857. [N. del E.] 
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haragan que se «come el pan de los demas» y que de vez en cuando se encuentra 
borracho perdido «como una chinche que ha chupado durante la noche tres tone- 
ladas de sangre», se comprendera que a este creador, jno tenemos que irlo a buscar 
detras de las nubes, porque tenemos mas probabilidades de encontrarlo en el direc- 
torio Desfosses y en algun confortable consejo de administracion! 

Pero dejemos esto. 

Los moralistas no pueden remediarlo. 

La burguesfa, como clase, esta condenada, lo quiera o no, a cargar con toda la 
barbarie de la historia, con las torturas de la Edad Media y con la Inquisicion, con 
la razon de Estado y con el belicismo, con el racismo y con el esclavismo, en resu- 
men, con todo aquello contra lo cual protesto, y en terminos inolvidables, en la 
epoca en que, como clase al ataque, ella encarnaba el progreso humano. 

Los moralistas no pueden remediarlo. Existe una ley de deshumanizacion pro- 
gresiva en virtud de la cual en el orden del dia de la burguesfa solo hay de ahora en 
adelante, solo puede haber ahora, violencia, corrupcion y barbarie. 

Iba a olvidar el odio, la mentira y la suficiencia. 

Iba a olvidar al senor Roger Caillois 9 . 

Ahora, sin embargo, el senor Caillois, a quien le fue otorgada para toda la eter- 
nidad la mision de ensenar a un siglo laxo y desalinado el rigor del pensamiento y 
la compostura del estilo, ahora el senor Caillois acaba de experimentar una gran 
colera. 

<-El motivo? 

La gran traicion de la etnograffa occidental que, despues de algun tiempo, con 
un deplorable deterioro del sentido de sus responsabilidades, se las ingenia para 
poner en duda la superioridad omnilateral de la civilizacion occidental sobre las 
civilizaciones exoticas. 

De repente, el senor Caillois entra en campana. 

Es virtud de Europa suscitar de esta forma herofsmos salvadores en el momen- 
to mas critico. 

Es imperdonable que no recordemos al senor Massis, cruzado en torno a 1927 
de la defensa de Occidente. 

Quisieramos asegurarnos de que una mejor suerte le sera reservada al senor Cai¬ 
llois, quien, para defender la misma causa sagrada, transforma su pluma en buena 
daga de Toledo. 

(-Que decfa el senor Massis? El deploraba que «el destino de la civilizacion de 
Occidente, el destino del hombre a secas», estuviese hoy amenazado; que en todas 
partes se percibiera el esfuerzo «de convocar nuestras angustias, de discutir los tftu- 

9 Or. Roger CAILLOIS, "Illusions a rebours», La Noiivelle Revue Frarigaise (diciembre-enero de 1955). 
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los de nuestra cultura y de cuestionar lo esencial de nuestro haber», y el senor Mas- 
sis juraba partir a la guerra contra estos «desastrosos profetas». 

El senor Caillois no identifica de manera distinta al enemigo. Son estos «intelec- 
tuales europeos» quienes, por «una decepcion y un rencor excepcionalmente agu- 
dos», se encarnizan desde hace una cincuentena de anos en «renegar de los diver- 
sos ideales de su cultura» y quienes, por esta razon, mantienen, «particularmente en 
Europa, un malestar tenaz». 

A este malestar, a esta inquietud, pretende poner fin el senor Caillois 10 . 

Y de hecho, nunca, desde el ingles de la epoca victoriana, un personaje se paseo 
a lo largo de la historia con una buena conciencia mas serena y menos ensombreci- 
da por la duda. 

<]Su doctrina? Tiene el merito de ser sencilla. 

Que Occidente invento la ciencia. Que solo Occidente sabe pensar; que en los 
limites del mundo occidental comienza el tenebroso reino del pensamiento primiti¬ 
ve, el cual, dominado por la nocion de participacion, incapaz de logica, es el pro- 
totipo mismo del falso pensamiento. 

En este punto nos sobresaltamos. Objetamos al senor Caillois que la famosa ley 
de participacion inventada por Levy-Bruhl fue repudiada por el propio Levy-Bruhl, 
quien al final de su vida proclamo frente al mundo haberse equivocado «al querer 
definir un caracter propio a la mentalidad primitiva concebida como una logica»; 

10 Es significativo que en el momento mismo en el que el senor Caillois emprendia su cruzada, 
una revista colonialista belga de inspiration gubemamental (Europa-Africa 6 [enero de 1955]) pro- 
tagonizara una agresion absolutamente identica contra la etnografia: «Anteriormente, el coloniza- 
dor concebia fundamentalmente su relacion con el colonizado como la de un hombre civilizado con 
un hombre salvaje. La colonization descansaba de esta forma en una jerarquia, tosca seguramente, 
pero vigorosa y clara». 

Esta es la relacion jerarquica que el autor del articulo, un tal senor Piron, reprocha a la etno- 
graffa destruir. Como el senor Caillois, les echa la culpa a Michel Leiris y a Claude Levi-Strauss. Al 
primero le reprocha haber escrito en su folleto La question raciale devant la science modeme: «Es pue- 
ril querer jerarquizar la cultura*. Al segundo, adherirse al «falso evolucionismo*, en tanto que este 
«intenta suprimir la diversidad de las culturas, considerandolas como estadios de un desarrollo unico 
que, partiendo de un mismo punto, debe hacerlas converger hacia una misma meta». Un interes par¬ 
ticular se le asigna a Mircea Eliade, por haber osado escribir la siguiente frase: «Frente a el, el euro- 
peo tiene ahora, ya no nativos, sino interlocutores. Es importante que se sepa como iniciar el dialo- 
go; es indispensable reconocer que ya no existe solution de continuidad entre el mundo primitivo 
(entre comillas) o atrasado (idem) y el Occidente modemo*. 

Finalmente, por una vez, es un exceso de igualitarismo el que se le reprocha al pensamiento 
estadounidense: Otto Klineberg, profesor de psicologfa en la Universidad de Columbia, ha afirma- 
do: «Es un error capital considerar las demas culturas inferiores a la nuestra, simplemente porque 
son diferentes*. 

Decididamente el senor Caillois esta en buena compama. 
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que habia, por el contrario, adquirido la conviccion de que «estas mentes no difie- 
ren en nada de las nuestras desde el punto de vista logico [...] Por lo tanto, no sopor- 
tan, como nosotros, una contradiccion formal [...] Por lo tanto, rechazan, como nos- 
otros, por una especie de reflejo mental, lo que es logicamente imposible» n . 

jNo valelapena! El senor Caillois considerala rectificacion nula y sin valor. Para 
el senor Caillois, el verdadero Levy-Brulh solo puede ser el Levy-Brulh en el que el 
primitivo haga extravagancias. 

Quedan, por supuesto, algunos hechos menores que oponen resistencia, a saber: 
la invencion de la aritmetica y la geometria por los egipcios; el descubrimiento de 
la astronomia por los asirios; el nacimiento de la quimica entre los arabes; la apari- 
cion del racionalismo en el seno del islam en una epoca en la que el pensamiento 
occidental tenia una apariencia furiosamente prelogica. Pero esos detalles imperti- 
nentes, el senor Caillois los despacha rapidamente con severidad y es el principio 
formal de «que un descubrimiento que no forma parte de un conjunto» no es, pre- 
cisamente, sino un detalle, es decir, una frusleria sin importancia. 

Es obvio que, asi impulsado, el senor Caillois no se detiene en tan bello camino. 

Despues de haber vinculado la ciencia, helo aqui reivindicando la moral. 

jTenedlo en cuenta! ;E1 senor Caillois nunca se ha comido a nadie! ;E1 senor 
Caillois nunca ha imaginado acabar con un invalido! jAl senor Caillois nunca se le 
ha pasado por la cabeza la idea de acortar los dias de sus viejos padres! Y bien, hela 
aqui, la superioridad de Occidente: «Esta disciplina de vida que se esfuerza por 
lograr que la persona sea suficientemente respetada como para que no se encuentre 
normal suprimir a los ancianos y a los invalidos». 

La conclusion se impone: frente a los antropofagos, a los descuartizadores y a otros 
comprachicos, Europa y Occidente encarnan el respeto de la dignidad humana. 

Pero pasemos de largo e insistamos, por miedo a que nuestro pensamiento no se 
extravie hacia Argelia, Marruecos y otros lugares en los que, en el momento mismo 
en que escribo esto, tantos valientes hijos de Occidente prodigan a sus hermanos 
inferiores de Africa, con tan incansables cuidados, en el claroscuro de los calabo- 
zos, estas autenticas senales de respeto de la dignidad humana que se llaman en ter- 
minos tecnicos, «la banera», «la electricidad», «el cuello de botella». 

Insistamos: el senor Caillois no ha llegado todavia al final de su historial. Des¬ 
pues de la superioridad cientifica y la superioridad moral, la superioridad religiosa. 

Aqui, el senor Caillois no toma precauciones para no dejarse enganar por el vano 
prestigio de Oriente. Asia quiza sea la madre de los dioses. En todo caso, Europa 
es la dueha de los ritos. Y ved la maravilla: por un lado, fuera de Europa, ceremo- 
nias de tipo vudu con todo lo que implican de «mascarada burlesca, de frenesi 

11 L. Levy-Bruhl, Les Carnets de Lucien Levy-Bruhl, Presses Universitaires de France, 1949. 
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colectivo, de alcoholismo desalinado, de tosca explotacion de un ingenuo fervor», 
y por el otro -del lado europeo-, estos valores autenticos que ya celebraba Chate¬ 
aubriand en El genio del cristianismo: «Los dogmas y los misterios de la religion 
catolica, su liturgia, el simbolismo de sus escultores y la gloria del canto llano». 

Finalmente, un ultimo motivo de satisfaccion. Gobineau decia: «Solo hay histo- 
ria blanca». El senor Caillois, por su parte, constata: «Solo hay etnografia blanca». 
Es Occidente el que hace la etnografia de los otros, y no los otros los que hacen la 
etnografia de Occidente. 

Intenso motivo de jubilo, ,mo es verdad? 

Y ni por un minuto se le pasa por la cabeza al senor Caillois que habria valido mas, 
mirandolo bien, no haber tenido necesidad de abrir los museos de los cuales se jacta; 
que Europa habria hecho mejor tolerando a su lado a las civilizaciones extraeuropeas, 
realmente vitales, dinamicas y prosperas, enteras y no mutiladas; que habria valido mas 
dejarlas desarrollarse y realizarse, que darnos para admirar, debidamente etiquetados, 
sus miembros dispersos, sus miembros muertos; que, a fin de cuentas, el museo no es 
nada por si mismo; que no quiere decir nada, que no puede decir nada, alii donde la 
placida satisfaccion de si mismo pudre los ojos, alii donde el oculto desprecio de los 
demas deseca los corazones, alii donde el racismo, confesado o no, acaba con la sim- 
patia; que no quiere decir nada si no esta destinado a alimentar las delicias del amor 
propio; que, despues de todo, el honesto contemporaneo de san Luis, que combatia al 
islam pero lo respetaba, tenia mayores posibilidades de conocerlo que nuestros con- 
temporaneos, que aun barnizados de literatura etnografica lo desprecian. 

No, en la balanza del conocimiento, el peso de todos los museos del mundo 
nunca pesara tanto como un destello de simpatia humana. 

^La conclusion de todo esto? 

Seamos justos; el senor Caillois es moderado. 

Habiendo establecido la superioridad de Occidente en todos los dominios, 
habiendo restablecido asi una Sana y preciosa jerarquia, el senor Caillois brinda una 
inmediata prueba de esta superioridad y concluye afirmando que no exterminara a 
nadie. Con el los negros estan seguros de no ser linchados, los judios de no alimen¬ 
tar nuevas hogueras. Pero tengamos cuidado; es importante que se comprenda bien 
que esta tolerancia, negros, judios, australianos, la deben, no a sus meritos respecti- 
vos, sino a la magnanimidad del senor Caillois; no a un dictado de la ciencia, que no 
sabria ofrecer sino verdades efimeras, sino a un decreto de la conciencia del senor 
Caillois, la cual solo podria ser absoluta; que esta tolerancia no esta condicionada por 
nada, garantizada por nada, sino por lo que el senor Caillois se debe a si mismo. 

Quiza la conciencia determine un dia liberar la ruta de la humanidad de estos 
vehiculos pesados, de estos impedimentos que constituyen las culturas atrasadas y 
los pueblos rezagados, pero estamos seguros de que, en el instante fatal, la con- 
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ciencia del senor Caillois, que de conciencia limpia se transforma enseguida en bella 
conciencia, detendra el brazo asesino y pronunciara el Salvus sis. 

Esto nos propicia la siguiente nota suculenta: 

Para mi, la cuestion de la igualdad de las razas, de los pueblos o de las culturas, uni- 
camente tiene sentido si se trata de una igualdad de derecho, no de una igualdad de 
hecho. En identico sentido, un ciego, un mutilado, un enfermo, un idiota, un ignorante, 
un pobre (no se podrfa ser mas considerado con los no occidentales) no son respectiva- 
mente iguales, en el sentido material del termino, a un hombre fuerte, clarividente, com- 
pleto, saludable, inteligente, cultivado o rico. Este tiene mayores capacidades que, por 
lo demas, no le otorgan mas derechos sino unicamente mas deberes [...] Igualmente, en 
la actualidad existen diferencias de nivel, de potencia y de valor entre las diferentes cul¬ 
turas, ya sean sus causas biologicas o historicas. Estas acarrean una desigualdad de 
hecho. No justifican de ninguna manera una desigualdad de derechos a favor de los pue¬ 
blos llamados superiores, como lo desearfa el racismo. Les confieren sobre todo cargas 
suplementarias y una responsabilidad acrecentada. 

(-Responsabilidad acrecentada? <;Cual, entonces, sino la de dirigir el mundo? 
(-Carga acrecentada? <-Cual, entonces, sino la carga del mundo? 

Y Caillois-Atlas se afianza filantropicamente en el polvo y se echa sobre sus 
robustos hombros la inevitable carga del hombre bianco. 

Me excusareis por haber hablado tan prolijamente del senor Caillois. No es que 
yo sobreestime de algun modo el valor intrfnseco de su «filosofia» (habreis podido 
juzgar la seriedad de un pensamiento que, reivindicando un espfritu riguroso, cede 
muy complacientemente a los prejuicios y farfulla en el lugar comun con una tal 
voluptuosidad), pero esta merecfa ser senalada porque es significativa. 

(-De que? 

De que jamas estuvo Occidente, en el momento mismo en que se engolosina mas 
que nunca con la palabra, mas alejado de poder asumir las exigencias de un verdade- 
ro humanismo, de poder vivir el humanismo verdadero, el humanismo a la medida 
del mundo. 
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Valores inventados antano por la burguesfa y que esta lanzo a los cuatro vientos: 
uno es el del hombre y el humanismo -y hemos visto en lo que se convirtio-, el otro 
es el de la nacion. 

Es un hecho: la nacion es un fenomeno burgues... 
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Pero precisamente si yo aparto los ojos del hombre para mirar las naciones, cons- 
tato que todavia aqui el peligro es grande; que la empresa colonial es al mundo 
moderno lo que el imperialismo romano fue al mundo antiguo: preparador del 
desastre y precursor de la catastrofe. que? Los indios masacrados, el mundo 
musulman vaciado de si mismo, el mundo chino mancillado y desnaturalizado 
durante todo un siglo; el mundo negro desacreditado; voces inmensas apagadas 
para siempre; hogares esparcidos al viento; toda esta chapuceria, todo este despil- 
farro, la humanidad reducida al monologo, creen ustedes que todo esto no se 
paga? La verdad es que en esta politica esta inscrita la perdida de Europa misma, y 
que Europa, si no toma precauciones, perecera por el vacio que creo alrededor de 
ella. 

Se ha creido que solo se abatian indios o hindues o melanesios o africanos. De 
hecho se derribaron, una tras otra, las murallas mas aca de las cuales podia desa- 
rrollarse libremente la civilizacion europea. 

Se todo lo que hay de falaz en los paralelismos historicos y particularmente en el 
que voy a esbozar a continuacion. Sin embargo, que se me permita aqui volver a 
copiar una pagina de Quinet por la parte no despreciable de verdad que contiene y 
sobre la cual merece la pena meditar. 

Hela aqui: 

Nos preguntamos por que la barbarie irrumpio de golpe en la civilizacion antigua. 
Creo poder responder a ello. Es sorprendente que una causa tan sencilla no sake a la vista 
de todos. El sistema de la civilizacion antigua se componia de un cierto numero de nacio- 
nalidades, de patrias, que, aunque parecieran enemigas, y aunque se ignoraran, se prote- 
gian, se sostenian, se cuidaban las unas a las otras. Cuando al crecer, el Imperio romano 
emprendio la conquista y la destruccion de este cuerpo de naciones, los sofistas deslum- 
brados creyeron ver al final de este camino la humanidad triunfante en Roma. Se hablo 
de la unidad del espiritu humano; esto solo fue un sueno. De hecho, estas nacionalidades 
eran al mismo tiempo avenidas que protegian a la propia Roma [...] Entonces, pues, cuan¬ 
do Roma, en esta pretendida marcha triunfal hacia la civilizacion antigua, hubo destrui- 
do, uno despues de otro, Cartago, Egipto, Grecia, Judea, Persia, Dacia, las Galias, resul- 
to que ella misma habia devorado los diques que la protegian del oceano humano bajo el 
cual debia perecer. El magnanimo Cesar, al aplastar las Galias, lo unico que hizo fue abrir- 
les la ruta a los germanos. Tantas sociedades, tantas lenguas apagadas, ciudades, derechos, 
hogares reducidos a la nada crearon el vacio alrededor de Roma, y alii donde los barba- 
ros no llegaban, la barbarie nacia por si misma. Los galos destruidos se convertian en 
bagaudas. Asi, la caida violenta, la extirpacion progresiva de cada ciudad, genero el 
derrumbamiento de la civilizacion antigua. Este edificio social estaba sostenido por las 
nacionalidades al modo de columnas diferentes de marmol o de porfido. 


41 



Cuando se destruyo, con el aplauso de los sabios de la epoca, cada una de estas colum- 
nas vivas, el edificio cayo por tierra y los sabios de nuestros dias buscan todavia entender 
jcomo pudieron crearse en un momento ruinas tan enormes! 

Y entonces, me pregunto: ^que otra cosa ha hecho la Europa burguesa? Ella ha 
socavado las civilizaciones, destruido las patrias, arruinado las nacionalidades, extirpa- 
do «la raiz de la diversidad». Ya no hay mas dique. Ya no hay mas avenida. Llego la hora 
del barbaro. Del barbaro modemo. La hora estadounidense. Violencia, desmesura, des- 
pilfarro, mercantilismo, exageracion, gregarismo, la idiotez, la vulgaridad, el desorden. 

En 1913, Page le escribia a Wilson: 

El porvenir del mundo es nuestro. iQue vamos a hacer ahora cuando pronto va a caer 
en nuestras manos la dominacion del mundo? 

Y en 1914 le decia: 

fQue haremos proximamente de esta Inglaterra y de este imperio, cuando las fuerzas 
economicas hayan puesto en nuestras manos la direccion de la raza? 

Este imperio... Y los otros... 

Y de hecho, ^no veis con que ostentacion acaban de desplegar estos sehores el 
estandarte de anticolonialismo? 

«Ayuda para los paises desheredados», dice Truman. «Ya paso el tiempo del 
viejo colonialismo.» Esto tambien lo dice Truman. 

Old que las grandes finanzas estadounidenses juzgan llegada la hora de saquear 
todas las colonias del mundo. Entonces, queridos amigos, jatencion por este lado! 

Se que muchos de entre vosotros, decepcionados de Europa, del gran asco que 
no escogisteis presenciar, os volveis -lo se, en pequeno numero- hacia Estados Uni- 
dos, y os acostumbrais a ver en este pais a un posible liberador. 

«;Una ganga!», piensan quienes opinan asi. 

«jLos buldozeres! j Las inversiones masivas de capital es! jLas carreteras! jLospuertos! 

— jt-Pero y el racismo estadounidense?! 

— jBah! ; El racismo europeo en las colonias nos ha aguerrido!» 

Y henos aqui listos para correr el gran riesgo yanqui. 

Entonces, unavezmas, jcuidado! 

De la unica dominacion de la cual ya no se escapa mas es de la estadounidense. 
Quiero decir de la unica de la cual no se escapa completamente indemne. 

Puesto que hablais de fabricas y de industrias, <-acaso no veis, histerica, en pleno 
corazon de nuestros bosques y nuestras selvas, escupiendo sus carbonillas, la fabrica 
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formidable pero servil, la prodigiosa mecanizacion, pero del hombre, la gigantesca 
violation de lo que nuestra humanidad de expoliados todavia ha sabido preservar de 
xntimo, de intacto, de no mancillado, la maquina si, nunca vista, la maquina pero 
de aplastar, de moler y de embrutecer a los pueblos? 

Asi que el peligro es inmenso... 

De forma que si Europa occidental no toma ella misma la iniciativa de una poli- 
tica de las nacionalidades, la iniciativa de una politica nueva fundada en el respeto de 
los pueblos y de las culturas, en Africa, en Oceania, en Madagascar, es decir, a las 
puertas de Africa del Sur, en las Antillas, es decir, a las puertas de Estados Unidos; 
si Europa, digo, no galvaniza las culturas moribundas o no suscita nuevas culturas; 
si no se convierte en estimulo de patrias y civilizaciones, dicho esto sin tener en cuen- 
ta la admirable resistencia de los pueblos coloniales, simbolizados actualmente de 
forma clamorosa por Vietnam, pero tambien por el Africa de la Republica Demo- 
cratica de Argelia, Europa habra perdido ella misma su ultima oportunidad y se 
habra cubierto, con sus propias manos, con la sabana de las tinieblas mortales. 

Lo que quiere decir, en resumen, que la salvation de Europa no radica en una revo¬ 
lution de los metodos, sino en la Revolution ; la cual sustituira, mientras esperamos una 
sociedad sin clases, la ferrea tirania de una burguesia deshumanizada por la prepon¬ 
derance de la unica clase que todavia tiene una mision universal, porque sufre en su 
propia came todos los males de la historia, todos los males universales: el proletariado. 
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Cultura y colonizacion 1 


Desde hace algunos dias nos hemos 
este Congreso. 

Nos hemos preguntado en particular cual es el comun denominador de una 
asamblea que reune a hombres tan diversos como los africanos del Africa negra y 
los americanos del Norte, los antillanos y los malgaches. 

La respuesta me parece evidente: este comun denominador es la situacion 
colonial. 

Es un hecho que la mayoria de los paises negros viven bajo el regimen colonial. 
Incluso un pais independiente como Haiti es, de hecho, en muchos sentidos, un 
pais semicolonial. Y nuestros hermanos estadounidenses tambien se hallan, por el 
juego de la discriminacion racial, ubicados de manera artificial y en el seno de una 
gran nacion moderna en una situacion que solo se comprende por referencia a un 
colonialismo ciertamente abolido, pero cuyas secuelas no han dejado de repercutir 
en el presente. 

c-Que significa esto? Que por mas deseos que se tengan de preservar la mayor 
serenidad en los debates de este Congreso, no se puede, si se pretende seguir de 
cerca la realidad, dejar de abordar el problema que en la actualidad condiciona de 
manera muy precisa el desarrollo de las culturas negras: la situacion colonial. Es 
decir, quierase o no, no puede plantearse actualmente el problema de la cultura 


preguntado mucho acerca del sentido de 


1 Entre el 19 y el 22 de septiembre de 1956 se celebro en Paris, en la Universidad de la Sorbona, el 
Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros. Aime Cesaire pronuncio en el mismo un clamoroso 
discurso titulado «Cultura y colonizacion», cuyo texto completo se recoge aqui tal como fue publica- 
do en la revista Presence A fricaine, numero especial 8- 9-10 (junio-noviembre de 1956), pp. 190-205. 
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negra sin abordar al mismo tiempo el problema del colonialismo, ya que todas las 
culturas negras se desarrollan hoy dentro de este particular condicionamiento que 
es la situacion colonial o semicolonial o paracolonial. 

k k k 

Pero entonces me diran: ^que es la cultura? Conviene definirla para disipar un 
determinado numero de malentendidos y responder de manera muy precisa a otras 
tantas preocupaciones expresadas por algunos de nuestros adversaries, ademas de 
por algunos de nuestros amigos. 

Por ejemplo, se han formulado interrogantes acerca de la legitimidad de este 
congreso. Si es verdad que solo hay cultura nacional, se ha dicho, hablar de cultu¬ 
ra negro-africana (-no es acaso hablar de una abstraccion? 

(-Pero quien no se da cuenta de que el mejor medio para conseguir salir del 
apuro es, nuevamente, definir con cuidado las palabras que vamos a emplear? 

Pienso que es muy cierto senalar que solo existe cultura nacional. 

Pero salta a la vista que las culturas nacionales, por mas particulares que sean, se 
agrupan por afinidades. Y estas grandes parentelas de cultura, estas grandes fami- 
lias de culturas, llevan un nombre: son civilizaciones. Dicho de otro modo: si la exis- 
tencia de una cultura nacional francesa, de una cultura nacional italiana, inglesa, 
espanola, alemana, rusa, etcetera, es evidente, no es menos innegable que todas 
estas culturas presentan entre ellas, ademas de diferencias reales, un numero de 
similitudes sorprendentes que hacen que, si bien se puede hablar de culturas nacio¬ 
nales, particulares de cada uno de los paises enumerados ahora mismo, tambien 
puede hablarse de una civilizacion europea. 

De igual modo, puede hablarse de una gran familia de culturas africanas que mere- 
ce el nombre de civilizacion negro-africana y que engloba las diferentes culturas pro- 
pias de cada uno de los paises de Africa. Y sabemos que los avatares de la historia han 
hecho que hoy el campo de esta civilizacion, el area de esta civilizacion, desborde muy 
ampliamente Africa y que en este sentido puede decirse que existen en Brasil o en las 
Antillas, tanto en Haiti como en las Antillas francesas, o incluso en Estados Unidos, 
si no focos, si por los menos franjas de esta civilizacion negro-africana. 

Este no es un punto de vista inventado por las necesidades de la causa, es una 
perspectiva que me parece que esta implicita en el enfoque sociologico y cientifico 
del problema. 

El sociologo frances Mauss definio la civilizacion como «un conjunto de feno- 
menos suficientemente numerosos e importantes que se extiende sobre una super- 
ficie suficientemente considerable de territorio». De ello puede inferirse que la civi¬ 
lizacion tiende a la universalidad y que la cultura tiende a la particularidad; que la 
cultura es la civilizacion en cuanto es propia de un pueblo, de una nacion, no com- 
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partida por ninguna otra y en cuanto porta, indeleble, la marca de este pueblo y de 
esta nacion. Si queremos describirla desde el exterior, se dira que es el conjunto de 
valores materiales y espirituales creados por una sociedad en el curso de su histo- 
ria, entendiendo por valores, por supuesto, elementos tan diversos como la tecnica 
o las instituciones politicas, una cosa tan fundamental como la lengua y algo tan 
fugaz como la moda, sin olvidar ademas ni las artes ni la ciencia o la relacion. 

Si, por el contrario, queremos definirla en terminos de finalidad y presentarla en 
su dinamismo, diremos que la cultura es el esfuerzo que toda colectividad humana 
realiza para dotarse de la riqueza de una personalidad. 

Esto quiere decir que civilizacion y cultura definen dos aspectos de una misma rea¬ 
lidad: mientras la civilizacion define el contomo mas extremo de la cultura, lo que esta 
tiene de mas exterior y de mas general, la cultura, por su lado, constituye el nucleo 
xntimo e irradiante de la civilizacion, en todo caso, el aspecto mas singular de esta. 

Sabemos que cuando Mauss buscaba las causas de la clasificacion del mundo en 
«areas de civilizacion» netamente definidas, las encontraba en una cualidad pro¬ 
funda, comun en su opinion a todos los fenomenos sociales que el definxa con una 
sola palabra: lo arbitrario. «Todos los fenomenos sociales -precisaba- son, en cier- 
to grado, obra de la voluntad colectiva, y quien dice voluntad humana, dice eleccion 
entre distintas opciones posibles [...] De esta naturaleza de las representaciones y 
las practicas colectivas se deriva que, mientras la humanidad no conforme una unica 
sociedad, su area de extension sera necesariamente finita y relativamente fija». 

Asf pues, toda cultura seria especi'fica. Especi'fica, como obra de una voluntad 
particular, unica, al escoger entre distintas opciones. 

Ya vemos adonde nos lleva esta idea. 

Para tomar un ejemplo concreto, es bien cierto que podemos afirmar queexiste una 
civilizacion feudal, una civilizacion capitalista, una civilizacion socialista. Pero salta a la 
vista que sobre el mantillo de una misma economia, la vida, la pasion de vida, el impul- 
so de vida de todo pueblo, hace brotar culturas muy diferentes. Esto no significa que 
no exista un determinismo de la base respecto a la superestructura. Eso quiere decir que 
la relacion de la base respecto a la superestructura nunca es simple y nunca debe sim- 
plificarse. Sobre este punto contamos con la opinion del propio Marx cuando escribe: 

La relacion directa existente entre los propietarios de las condiciones de produccion 
y los productores directos -una relacion cuya forma corresponde siempre de un modo 
natural a un determinado grado desarrollo del tipo de trabajo y, por lo tanto, a su fuerza 
productiva social- es donde encontramos el secreto mas recondito, la base oculta de toda 
construccion social y, por consiguiente, tambien la forma politica de la relacion de sobe- 
rania y dependencia, en suma, de cada forma especi'fica de Estado. Esto no impide que la 
misma base economica -la misma por lo que respecta a las condiciones principals- pueda 
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manifestarse en infinitas variaciones y gradaciones debidas a distintas e innumerables cir- 
cunstancias empiricas, condiciones naturales, relaciones de raza, influencias historicas que 
actuan desde fuera, etc., variaciones y gradaciones que solo pueden cotnprenderse mediante 
el analisis de estas circunstancias empiricas dadas 2 . 

No podria expresarse mejor que la civilizacion no es nunca tan particular como 
para no dar lugar a toda una constelacion vivificante de recursos ideacionales, de 
tradiciones, de creencias, de formas de pensamiento, de valores, a toda una utileria 
intelectual, a todo un complejo emocional, a toda una sabiduria que llamamos pre- 
cisamente la cultura. 

Me parece que todo esto legitima nuestra reunion aqui. Hay entre todos los reu- 
nidos una doble solidaridad: una solidaridad horizontal, producida por la situacion 
colonial o semicolonial o paracolonial que les ha sido impuesta del exterior. Y por 
otra parte, una solidaridad, vertical esta, en el tietnpo, que proviene de que a partir 
de una unidad primera, la unidad de la civilizacion africana, se diferencio toda una 
serie de culturas, deudoras todas en grados diversos de esta civilizacion. 

El resultado es que se puede considerar este congreso de dos maneras diferen- 
tes, tan verdadera la una como la otra: este congreso es un retomo a los origenes, 
que efectuan todas las comunidades en su momento de crisis, y al mismo tiempo es 
una asamblea que reune a un conjunto de hombres que se enfrentan a la misma 
aspera realidad y, por consiguiente, que libran el mismo combate y estan animados 
por la misma esperanza. 

Por mi parte, no creo que exista antinomia entre las dos cosas. Creo, por el con- 
trario, que estos dos aspectos se completan y que nuestra actitud, que puede pare- 
cer dudosa y confusa entre el pasado y el porvenir, es, bien al contrario, una de las 
mas naturales, inspirada como esta por esta idea de que el camino mas corto hacia 
el futuro es aquel que pasa por el conocimiento mas profundo del pasado. 

-k 

Y ahora llego a mi proposito esencial: las condiciones concretas en las cuales se 
plantea actualmente el problema de las culturas negras. 

He dicho que este condicionamiento concreto cabe en una palabra: la situacion 
colonial o semicolonial o paracolonial en la cual se desarrollan estas culturas. 

Y a partir de ese momento se nos plantea un problema: ^que influencia puede 
tener este condicionamiento sobre el desarrollo de estas culturas? Y en primer lugar, 
ipuede un estatuto politico tener consecuencias culturales? No es algo que podamos 
dar por sentado. Evidentemente, si creemos como Frobenius que la cultura proviene 


2 Karl Marx, El capital, Madrid, Akal, 2000, Tomo III, libro III, p. 235. 
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de la emotion del hombre frente al cosmos y que no es sino paideurna, en este caso, 
no hay influencia, o ciertamente muy poca, de lo politico sobre lo cultural. 

O incluso si se piensa como Schubart que el factor primordial es de orden geo- 
grafico, o si se piensa que «el espiritu del paisaje es el que forja el alma de los pue- 
blos», no hay influencia, o en todo caso muy poca, de lo politico sobre la cultura. 

Pero si se piensa, como es sensato hacerlo, que la civilization es ante todo un feno- 
meno social y el resultado de hechos sociales y fuerzas sociales, entonces si, la idea de 
una influencia de lo politico sobre lo cultural se impone como una evidencia. 

Hegel reconoce explicitamente esta influencia de lo politico sobre la cultura 
cuando escribe en sus Lecciones de la filosofia de la historia esta pequena frase ino- 
cente que, por su parte, Lenin debia considerar menos inocente de lo que parece, 
porque la cita y la subraya doblemente en los Cuademos filoso/icos: 

La importancia de la naturaleza no debe ser ni sobreestimada, ni subestimada; induda- 
blemente, el apacible cielo dejonia contribuyo mucho a la belleza de los poemas homericos. 
Sin embargo, este no puede producir por si mismo Homeros. Incluso hoy continua sin pro- 
ducirlos. Ningun aedo surge bajo la domination turca. 

Lo cual solo puede significar una cosa: que un regimen politico y social que supri- 
me la autodeterminacion de un pueblo, mata al mismo tiempo su potencia creadora. 

O lo que es igual: en cualquier lugar donde haya existido colonization, se ha 
vaciado de su cultura, de toda cultura, a pueblos enteros. 

En este mismo sentido, puede afirmarse que la reunion historica de Bandung no 
ha sido unicamente un gran acontecimiento politico; ha sido tambien un aconteci- 
miento cultural de primer orden. Porque ha sido el levantamiento pacifico de pue¬ 
blos hambrientos, no solo de justicia y dignidad, sino tambien de lo que les habia 
sido arrebatado en primer lugar por la colonization: la cultura. 

El mecanismo de esta muerte de la cultura y de las civilizaciones bajo el regimen 
colonial comienza a ser bien conocido. Toda cultura necesita un marco, una estruc- 
tura, para desarrollarse. Ahora bien, es indudable que los elementos que estructu- 
ran la vida cultural del pueblo colonizado desaparecen o se envilecen debido al regi¬ 
men colonial. Se trata en primer termino, por supuesto, de la organization politica. 
Porque no debe perderse de vista que la organization politica de la que libremente 
se dota un pueblo forma parte, y en sumo grado, de la cultura de este pueblo, y que, 
por otra parte, esta cultura se halla condicionada por esta organization. 

Y despues esta la lengua que habia este pueblo. La lengua «psicologia petrificada», 
se ha dicho. Por no ser ya la lengua oficial, por no ser ya la lengua administrativa, la 
lengua de la escuela, la lengua de las ideas, la lengua indigena sufre una descalificacion 
que la contraria en su desarrollo e incluso la amenaza muchas veces en su existencia. 
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Hay que impregnate bien de esta idea. Cuando los ingleses destruyen la organiza¬ 
tion estatal de los ashantis en la Costa de Oro, asestan un golpe a la cultura ashanti. 

Cuando los franceses rehusan el caracter de lengua oficial a la lengua arabe en 
Argelia o al malgache en Madagascar, impidiendoles asi realizar toda su potenciali- 
dad en las condiciones del mundo moderno, asestan un golpe a la cultura arabe y a 
la cultura malgache. 

Limitation de la cultura colonizada. Supresion o envilecimiento de todo lo que la 
estructura. (-Como sorprenderse en estas condiciones del aniquilamiento de lo que 
constituye una de las caracteristicas de toda civilizacion viva: su facultad de renovation? 

Sabemos que en Europa es un lugar comun la difamacion de los movimientos 
nacionalistas de los paises coloniales, presentados como fuerzas oscurantistas empe- 
nadas en hacer renacer formas de vida y de pensamiento medievales. Pero esto es 
olvidar que en cualquier civilizacion viva existe el poder de superarse y que cual 
quier civilizacion esta viva cuando la sociedad donde se expresa es libre. Lo que 
sucede actualmente en Africa o en el Asia liberada me parece muy significativo al 
respecto. Me basta con senalar que es el Tunez liberado el que suprime los tribu- 
nales religiosos y no el Tunez colonizado; que es el Tunez liberado y no el Tunez de 
los colonialistas el que nacionaliza los bienes habus o suprime la poligamia. La India 
bajo los ingleses mantiene el status tradicional de la mujer india y la India liberada 
de la tutela britanica hace de la mujer india alguien igual al hombre. 

No hay que enganarse, la civilizacion de la sociedad colonizada, limitada en su 
action, frenada en su dinamismo, entra desde el primer dia en el crepusculo pre¬ 
cursor del final. 

Spengler cita estos versos de Goethe en su libro El ocaso de Occidente } \ 

Asidebes de ser tu, y no puedes huir de ti mismo. 

Asi lo ban dicho ya las sibilas, asi los pro/etas. 

Y ningun tiempo ni poder alguno pulveriza 
la forma estampada que en la vida se desenvuelve. 

El gran reproche que estamos autorizados para hacerle a Europa es haber que- 
brado en su impulso a civilizaciones que no habian cumplido todas sus promesas, 
es no haberles permitido desarrollar y hacer realidad toda la riqueza de las formas 
contenidas en su mente. 

Seria superfluo estudiar el proceso de muerte de este conjunto. Digamos senci- 
llamente que este conjunto esta sacudido en su base. En su base, irremediablemen- 
te entonces. 


3 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 53. 
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Recordemos el esquema que establecia Marx para las sociedades de la India: 
pequenas comunidades que estallan, porque la injerencia extranjera hace detonar su 
base economica. Esto es totalmente cierto. Y no solo para la India. Doquiera que ha 
irrumpido la colonizacion europea, la introduccion de la economia fundada sobre el 
dinero ha provocado, con la destruction de la familia, la destruction o el debilita- 
miento de los vinculos tradicionales, la pulverization de la estructura social y econo¬ 
mica de las comunidades. Cuando se dice esto y se pertenece a un pueblo coloniza- 
do, la propension de los intelectuales europeos es clamar contra la ingratitud y 
recordar de forma complaciente lo que el mundo le debe a Europa. En Francia, toda- 
via se recuerda el portentoso panorama trazado por el sehor Caillois y el sehor 
Beguin, el primero en una serie de articulos titulada «Illusions a rebours» [Uusiones 
a contrapelo], el segundo, en su prefacio al libro del sehor Pannikar sobre Asia. Cien- 
cia, historia, sociologia, etnografia, moral, tecnica, todo esta incluido. Y frente a toda 
esta lista de beneficios, ^cuanto pesan algunos actos de violencia a fin de cuentas ine¬ 
vitables? Hay ciertamente mucho de verdad en esta description. Pero ninguno de 
estos senores puede impedir que, a los ojos del mundo, la gran revolution que encar- 
na Europa en la historia de la humanidad este constituida, no por la introduccion de 
un sistema fundado en el respeto de la dignidad humana, como se encamizan en 
hacemoslo creer, ni por la invention del rigor intelectual, sino por un tipo de consi¬ 
deration bien distinta que serxa desleal no encarar: saber que Europa ha sido la pri- 
mera en inventar e introducir, en todos los lugares en que ha dominado, un sistema 
economico y social fundado en el dinero, y en haber eliminado despiadadamente 
todo, y digo todo, cultura, filosofia, religiones, todo lo que podia retrasar o paralizar 
la marcha hacia el enriquecimiento de un grupo de hombres y pueblos privilegiados. 
Se que desde hace algun tiempo se discute si los danos causados por Europa son irre- 
parables. Se ha pretendido que tomando ciertas precauciones se podian paliar los 
efectos devastadores de la colonizacion. La UNESCO se ocupo de este problema y 
ultimamente {Correo de la UNESCO, febrero de 1956) podia escucharse a su director 
general, el sehor Evans, afirmar que «en ciertas condiciones se podria introducir el 
progreso tecnico en una cultura de modo que se armonizase con ella». Y una etno- 
grafa de renombre, la sehora Mead, precisaba, por su parte, que si se tiene presente 
que «cada cultura constituye un conjunto logico y coherente» y que «toda modifica¬ 
tion de un elemento cualquiera de una cultura conlleva transformaciones en otros 
aspectos de la misma», entonces, con estas precauciones, se podria «introducir en tal 
o cual cultura la education basica, nuevos procedimientos agricolas o industriales, 
nuevas reglas de administration sanitaria [...] con un mxnimo de perturbation o, por 
lo menos, utilizando las perturbaciones inevitables para fines constructivos». 

Ciertamente, todo esto esta trufado de buenas intenciones. Pero es preciso 
tomar partido: no existe una mala colonizacion que destruya las civilizaciones indi- 
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genas y atente contra «la salud moral de los colonizados», y otra colonizacion ilus- 
trada, una colonizacion que apoyada en la etnografia integre armoniosamente, y sin 
riesgo para «la salud moral de los colonizados», elementos culturales del coloniza- 
dor en el cuerpo de las civilizaciones nativas. Es preciso tomar partido: los tiempos 
de la colonizacion nunca se conjugan con los verbos del idilio. 

* * 

Hemos visto que toda colonizacion se traduce a mas o menos largo plazo en la 
muerte de la civilizacion de la sociedad colonizada. Pero podriamos decir que, si la 
civilizacion nativa muere, el colonizador la reemplaza por otra, por una civilizacion 
superior a la civilizacion nativa, que es precisamente la suya. 

Esta ilusion, para parodiar una expresion de moda, propondria llamarla la ilu¬ 
sion de Deschamps, por el nombre del gobernador Deschamps, quien ayer por la 
manana, en la inauguracion de este congreso, recordaba de manera patetica que la 
Galia habia sido colonizada antano por los romanos y que, precisaba, los galos no 
habian guardado tan mal recuerdo de esta colonizacion. La ilusion de Deschamps 
es, por lo demas, tan antigua como la misma colonizacion romana, y hubieramos 
podido llamarla la ilusion de Rutilius Namatianus, porque entre los ancestros del 
gobernador Deschamps encuentro a un hombre que no era gobernador, sino pre- 
fecto del palacio, lo que es algo similar, quien en el siglo V despues de Cristo expre- 
saba en versos latinos un pensamiento analogo al que el sehor Deschamps expresa- 
ba ayer por la manana en prosa francesa. Esta misma aproximacion plantea 
problemas, desde luego. En particular, podemos preguntarnos si la comparacion de 
situaciones historicas tan distintas es valida; si por ejemplo se puede comparar, so 
pretexto de que existe colonizacion, una colonizacion precapitalista con una colo¬ 
nizacion capitalista. Esto, por supuesto, no nos dispensa de preguntarnos suple- 
mentariamente si el cargo de gobernador o de prefecto del palacio resulta optimo 
para juzgar la colonizacion y para emitir un juicio imparcial sobre el colonialismo. 
En todo caso, escuchemos a Rutilius Namatianus : 

Fecisti patriam diver sis gentibus unam; 

Frofuit injustis te dominante capi 
Dumque offers victis proprii consortia juris 
Urbem fecisti quod prius orbis eratd. 


4 «De clanes diversos hiciste una patria. / Te fue muy util que, siendo tu el senor, te abstuvieras 
de hacer injusticias. / Y asf, mientras ofreclas a los vencidos compartir tu propia ley, / convertiste en 
ciudad lo que antes era mundo.» 
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Constatemos de paso que el orden colonialista modemo nunca inspiro poeta 
alguno, que jamas ha resonado un himno de reconocimiento en los oidos de los colo- 
nialistas modernos. Y que esto, en si mismo, constituye una condena del orden 
colonialista. Pero poco importa. Lleguemos al nucleo mismo de la ilusion: asi como 
existio en la Galia una cultura latina que suplanto la cultura nativa, del mismo 
modo existiran en el mundo, y como efecto de la colonizacion, vastagos de la civi¬ 
lizacion francesa, inglesa o espanola. Pero una vez mas, se trata de una ilusion. 

Y la difusion de este error no es siempre inconsciente o desinteresada. Al res- 
pecto, basta recordar que cuando en 1930, en una reunion de filosofos e historia- 
dores consagrada a la definition de la palabra civilizacion, un hombre politico como 
el sehor Doumer interrumpia al historiador Berr o al etnografo Mauss, lo hacia para 
senalarles los peligros politicos de su relativismo cultural y para indicarles que era 
necesario dejar intacta la idea de que Francia tenia por mision aportar a sus colo- 
nias «la civilizacion», entiendase la civilizacion francesa. Ilusion, digo, porque es 
preciso convencerse de lo contrario: ningun pais colonizador puede prodigar su civi¬ 
lizacion a ningun pais colonizado. No hay, no ha habido y no habra jamas, disper- 
sas en el mundo y como se deseaba en los primeros tiempos de la colonizacion, una 
«Nueva Francia», una «Nueva Inglaterra», una «Nueva Espana». 

Merece la pena que insistamos en ello: una civilizacion es un conjunto coordi- 
nado de funciones sociales. Existen funciones tecnicas, funciones intelectuales y, 
finalmente, funciones de organizacion y coordinacion. 

Decir que el colonizador suplanta la civilizacion nativa con su civilizacion solo 
podria significar una cosa: la nacion colonizadora asegura a la nacion colonizada, 
asegura a los nativos, en su propio pais, el mas completo dominio de estas diferen- 
tes funciones. 

Ahora bien, ^que nos enseha la historia de la colonizacion? Justamente lo contrario. 
Que en un pais colonial la tecnica se desarrolla siempre al margen de la sociedad nati¬ 
va sin que jamas le sea dada a los colonizados la posibilidad de dominarla. (La gran 
miseria de la ensehanza tecnica en todos los paises colonizados, el esfuerzo de los colo- 
nizadores por negar a los obreros nativos la cualificacion tecnica, esfuerzo que encuen- 
tra su mas odiosa y radical expresion en Africa del Sur, son altamente significativos al 
respecto.) Que en lo concemiente a las funciones intelectuales, no existe pais coloniza¬ 
do cuya caracteristica no sea el analfabetismo y el bajo nivel de la ensehanza publica. 
Que en todas las colonias, y esto debido a las funciones de organizacion y coordinacion, 
el poder politico pertenece a las potencias colonizadoras y es ejercido directamente por 
el gobemador o por los residentes generales, o por lo menos esta controlado por ellos. 

(Lo que explica, dicho sea de paso, la pueril hipocresia de todas las politicas 
coloniales fundadas en la integration y la asimilacion. Politica de la cual han torna¬ 
do clara conciencia los pueblos y que constituye un senuelo y un enganabobos.) 
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Veamos el alcance de las exigencias. Las resumire en una palabra diciendo que, 
para el colonizador, exportar su civilizacion al pals colonizado significant nada 
menos que emprender, demanera intencional, la edificacion de un capitalismo nati- 
vo, de una sociedad capitalista nativa, la imagen y al mismo tiempo la competencia 
del capitalismo de la metropoli. 

Basta mirar la realidad para constatar que en ninguna parte el capitalismo metro¬ 
politan© ha dado a luz un capitalismo nativo. Y si en ningun pais colonial ha naci- 
do un capitalismo nativo (no hablo aqui del capitalismo de los colonos, directa- 
mente conectado por otra parte al capitalismo metropolitano), no hay que buscar 
las causas en la pereza de los nativos, sino en la naturaleza misma y en la logica del 
capitalismo colonizador. 

Malinowski, por lo demas tan criticable, tuvo antano el merito de llamar la aten- 
cion respecto a un fenomeno que el llama el «don selectivo»: 

Toda la concepcion segun la cual la cultura europea seria un cuerno de la abundan- 
cia desde el que todo se esparciria libremente es enganosa. No se necesita ser un espe- 
cialista en antropologia para darse cuenta de que el «don europeo» es siempre profun- 
damente selectivo. Nunca damos y nunca daremos los siguientes elementos de nuestra 
cultura a los pueblos nativos que estan bajo nuestro control, porque si quisieramos per- 
manecer sobre la base del realismo politico, esto seria una pura locura. 

1. Los instrumentos del poder fisico: armas de fuego, bombarderos, etcetera, todo lo que 
vuelve efectiva la defensa o posible la agresion. 

2. Nuestros instrumentos de dominio politico. La soberania permanece siempre entre las 
manos de la «corona britanica», de la «corona belga» o de la «republica francesa». Inclu- 
so cuando practicamos el gobierno indirecto, siempre lo ejercemos bajo nuestro control. 

3. No compartimos con los nativos lo esencial de nuestra riqueza y de nuestras ventajas 
economicas. El metal que proviene de las minas africanas de oro y cobre nunca se dis- 
tribuye por canales africanos, excepto en lo que se refiere a los salarios, que, por lo 
demas, son siempre insuficientes. Incluso cuando en un sistema de explotacion econo¬ 
mica indirecta como aquel que practicamos en Africa occidental o en Uganda dejamos 
una parte del beneficio a los nativos, el control total de la organizacion economica per¬ 
manece siempre entre las manos de la empresa occidental. 

En ninguna parte se ha concedido la igualdad politica completa. Ni la plena igualdad 
social. Ni siquiera la plena igualdad religiosa. En realidad, cuando se consideran todos 
los puntos que venimos enumerando, es facil ver que no se trata de «dar», ni tampoco 
de regalar «generosamente», sino de «despojar». Hemos arrebatado sus tierras a los afri¬ 
canos y, en general, nos hemos aduenado de sus tierras mas fecundas. Hemos despojado 
a las tribus de su soberania asi como del derecho a hacer la guerra. Hacemos pagar 
impuestos a los nativos, pero ellos no controlan la administracion de estos fondos, o por 
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lo menos nunca lo hacen completamente. Finalmente, el trabajo que ellos proveen nunca 
es voluntario salvo de nombre 5 . 

La conclusion la sacaba anos mas tarde Malinowski en The Dynatnics of Culture: 

De todos los elementos de la situation colonial, el que tiene mayor influencia en el 
proceso de cambio cultural es el don selectivo. Lo que los europeos se abstienen de dar 
es a la vez significativo y bien preciso. Es un rechazo que tiende a sustraer del proceso 
de contacto cultural nada menos que todos los elementos que constituyen los beneficios 
economicos, politicos y jurldicos de la cultura superior. Si el poder, la riqueza, las como- 
didades sociales les fueran dadas a los nativos, el cambio cultural serla relativamente 
facil. Es la ausencia de estos factores, nuestro «don selectivo», lo que hace tan diflcil y 
tan complicado el cambio cultural. 

Como podemos constatar, nunca se trata de un don total; y dado que nunca se 
trata de una civilizacion que se prodiga, tampoco puede ser cuestion de transferencia 
de civilizacion. Toynbee expresa en El rnundo y Occidente una de las teorias mas inge- 
niosas en relation con la psicologia de los encuentros de civilizaciones. El nos expli¬ 
ca que cuando el rayo de una civilizacion incide sobre un cuerpo social extrano, «la 
resistencia del cuerpo extrano refracta el rayo cultural descomponiendolo exacta- 
mente como el prisma descompone los haces luminosos y produce los colores del 
espectro». Y que es la resistencia del cuerpo social extrano la que se opone a la difu¬ 
sion total de una cultura en otra, y opera una especie de seleccion completamente fisi- 
ca que, por lo demas, no retiene sino los elementos menos importantes y mas nocivos. 

La verdad es bien distinta y Malinowski tiene razon contra Toynbee: la seleccion 
de los elementos culturales ofrecidos a los colonizados no es el resultado de una ley 
fisica. Es la consecuencia de una determination politica, el resultado de una politi- 
ca buscada por el colonizador, que se puede resumir de la siguiente forma: en la 
importation y exportacion del capitalismo mismo, quiero decir de sus fundamen- 
tos, sus virtudes y su potencia. 

* * * 

Pero me diran, queda una posibilidad: la elaboracion de una civilizacion nueva, 
que sera deudora tanto de Europa como de la civilizacion nativa. Si las dos solu- 
ciones, la de la conservation de la civilizacion nativa y la de la exportacion ultramar 
de la civilizacion del colonizador estan anuladas, ^no podria imaginarse un proceso 
proclive a la elaboracion de una nueva civilizacion que no se redujera necesaria- 
mente a uno u otro de sus componentes? 

5 B. Malinowski, Introductory Essay on the Anthropology of Changing African Culture , 1938. 
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Esta es una ilusion en la cual caen muchos de los europeos que se imaginan que 
estan asistiendo al nacimiento, en paises de civilization francesa o inglesa, de civili- 
zaciones angloafricanas o francoafricanas, o angloasiaticas o francoasiaticas. 

Para creerlo, se apoyan en la idea de que toda civilization vive de prestamos. E 
infieren que, al ser la colonization un contacto entre dos civilizaciones distintas, la 
nativa incorporara elementos culturales de la civilization del colonizador y que de 
esta alianza resultara una civilization nueva, una civilization mestiza. 

El error de una teoria tal es que se apoya en la ilusion de que la colonization es 
un contacto de civilizaciones como cualquier otro y que todos los prestamos que se 
toman son equivalentes. 

La verdad es muy distinta y un prestamo solo es valido cuando se reequilibra por 
un estado interior que lo convoca y que en definitiva lo integra en el sujeto que lo 
incorpora haciendolo suyo: lo convierte de algo extemo en algo interno. La concep¬ 
tion de Hegel encuentra aqui su aplicacion. Cuando una sociedad toma en prestamo, 
se aduena. Actua, no padece. «Aduenandose del objeto, el proceso mecanico se trans¬ 
forma en un proceso interno, por el cual el individuo se apropia de tal forma del obje¬ 
to que lo despoja de todo aquello que constituye su particularidad, lo convierte en ins- 
trumento y le da por sustancia su propia subjetividad» (Hegel, Logique t. II, p. 482.). 

El caso dela colonization es bien diferente. No se trata de un prestamo suscita- 
do por una necesidad; de elementos culturales que se integran espontaneamente en 
el mundo del sujeto. Y Malinoswki y su escuela tienen razon al insistir en que el 
proceso del contacto cultural debe percibirse antes que nada como un proceso con- 
tinuo de interaction entre grupos de cultura diferente. 

(-No significa esto decir que aqui la situation colonial que enfrenta al coloniza¬ 
dor con el colonizado es en ultima instancia el elemento determinante? 

t-El resultado? 

El resultado de esta falta de integration es, por la dialectica de la necesidad, la exis- 
tencia de un verdadero mosaico cultural en todos los paises coloniales. Quiero decir 
que en todo pais colonial los rasgos culturales no estan armonizados sino yuxtapuestos. 

Ahora bien, ^que es una civilization sino una armonia y una globalidad? Dado 
que una cultura no es una simple yuxtaposicion de rasgos culturales, no puede exis- 
tir una cultura mestiza. No quiero decir que las personas mestizas biologicamente 
no puedan fundar una civilization. Quiero decir que la civilization que van a fun- 
dar sera civilization porque no sera mestiza. Y por esta razon tambien una de las 
caracteristicas de la cultura es el estilo, es decir, ese sello particular de un pueblo y 
de una epoca que se encuentra en todos los dominios en los cuales se manifiesta la 
actividad de ese pueblo en una epoca determinada. Me parece que lo que dice 
Nietzche al respecto merece tenerse en cuenta. «La cultura es ante todo la unidad 
del estilo artistico en todas las manifestaciones vitales de un pueblo. Saber muchas 
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cosas o haber aprendido muchas no es ni una condicion necesaria de cultura ni un 
sello de esta cultura, y eventualmente esto se armoniza, en el mejor de los casos, 
con lo opuesto a la cultura, la barbarie, que signified la falta de estilo o el desorden 
caotico de todos los estilos.» 

No se podria hacer una descripcion mas precisa de la situation cultural en la 
cual se encuentra sumergido todo pals colonizado. En todo pais colonizado cons- 
tatamos que la sintesis armoniosa que constituia la cultura nativa ha sido disuelta y 
que se le ha superpuesto un desorden de rasgos culturales de origen diferente que 
se sobreponen sin armonia. No se trata necesariamente de la barbarie por falta de 
cultura. Se trata de la barbarie por la anarquia cultural. 

La palabra barbarie causara espanto. Pero ello seria olvidar que las epocas de 
gran creation han sido siempre epocas de gran unidad psicologica, epocas de cotnu- 
nion, y que la cultura no vive con intensidad y solo se desarrolla alii donde perma- 
nece un sistema de valores comunes. Y que, por el contrario, alii donde la sociedad 
se disuelve, se fragmenta, se salpica con un abigarramiento de valores no reconoci- 
dos por la comunidad, solo hay lugar para el envilecimiento y, en definitiva, para la 
esterilidad. Otra objecion es que toda cultura, por grande que esta sea, o mejor 
todavia, cuanto mas grande sea, es una mezcla de elementos tremendamente hete- 
rogeneos. Se recordara el caso de la cultura griega formada por elementos griegos, 
pero tambien por elementos cretenses, egipcios, asiaticos. Se puede ir incluso mas 
lejos y afirmar que, en el dominio de la cultura, la regia es lo impuro y el traje del 
arlequin, lo uniforme. Punto de vista del cual el antropologo estadounidense A. L. 
Kroeber se convierte en interprete espiritual: 

Es como si un conejo -escribia el- pudiera injertarse el sistema digestivo de la oveja, las 
branquias respiratorias del pez, las garras y los dientes del gato, algunos de los tentaculos 
del pulpo, una mezcla de otros organos extranos extraidos de otros especlmenes del reino 
animal, y pudiera, no solo sobrevivir, sino incluso perpetuarse y prosperar. Organicamen- 
te, esto es evidentemente un absurdo; pero en el dominio de la cultura es una aproxima- 
cion muy semejante a lo que sucede en realidad 6 . 

Sin duda, y es bien cierto, aqui la regia es la heterogeneidad. Pero cuidado: esta 
heterogeneidad no es vivida como heterogeneidad. En la experiencia de la civiliza¬ 
tion viva, se trata de una heterogeneidad asumida interiormente como homogenei- 
dad. El analisis puede revelar por supuesto heterogeneidad, pero los elementos, por 
mas heterogeneos que sean, son asumidos por la conciencia de la comunidad como 
suyos, al igual que los elementos mas tipicamente autoctonos. La civilization no 

6 A. L. KROEBER, Anthropology, Nueva York, Harran, 1948. 
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siente el cuerpo extrano, porque este ya no es extrano. Aunque los expertos pue- 
dan probar el origen extranjero de una palabra o de una tecnica, la comunidad 
experimenta la palabra como suya, la tecnica como suya. Esto sucede porque ha 
habido un proceso de naturalization, que revela la dialectica del tener. Si he con- 
vertido en mfos elementos extranos, si han penetrado mi ser, es porque puedo dis- 
poner de ellos, porque puedo organizarlos en mi universo, porque puedo acomo- 
darlos a mis necesidades. Porque ellos estan a mi disposition y no yo a la suya. Es 
precisamente el manejo de esta dialectica el que se le rehusa al pueblo colonizado. 
Aunque los elementos extranos sean colocados sobre su tierra, le siguen resultando 
extranos. Cosas de blancos. Costumbres de blancos. Cosas con las que convive el 
pueblo nativo, pero sobre las cuales no tiene poder. 

* •k ?V 

Pero me diran, se puede imaginar que el pueblo colonizado puede reconstituir 
esta unidad rota e integrar sus nuevas experiencias, nuevas riquezas por lo tan to, en 
el marco de una nueva unidad que ya no sera la unidad anterior, pero que, sin 
embargo, sera una unidad. 

De acuerdo. Pero digamoslo claramente: esto es imposible bajo el regimen colo¬ 
nial porque una mezcla tal, una tal remezcla, no puede esperarse de un pueblo sino 
cuando este conserva la iniciativa historica, es decir, cuando este pueblo es libre. Lo 
que resulta incompatible con el colonialismo. 

Recordemos lo que dijimos sobre la dialectica de la necesidad. Si, Japon pudo 
mezclar elementos tradicionales y elementos tornados de Europa y fundirlos en una 
nueva cultura que sigue siendo una cultura japonesa. Pero es que Japon es libre y 
no tiene otra ley sino la de sus necesidades. Agreguemos que una mezcla tal presu- 
pone una condition psicologica, la audacia historica y la confianza en si mismo. Y 
esto es precisamente lo que de mil maneras y desde el primer dfa el colonizador 
intenta quitarles a los colonizados. 

Y aqui es preciso entender que el famoso complejo de inferioridad que nos com- 
placemos en senalar en los colonizados no es un azar. Es un resultado buscado por 
el colonizador. 

La colonization es este fenomeno que comporta entre otras consecuencias psi- 
cologicas desastrosas la siguiente: hace tambalear los conceptos sobre los cuales los 
colonizados podrian construir o reconstruir el mundo. Citemos a Nietzsche: «Asi 
como los temblores de tierra devastan y asolan las ciudades de forma tal que los 
hombres edifican con angustia su morada sobre un suelo volcanico, as! la vida 
misma se desploma, se debilita y se desalienta, cuando el temblor de conceptos des- 
poja al hombre del cimiento de toda su seguridad, toda su calma y su fe en todo lo 
que es durable y eterno». 
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Este fenomeno, esta falta de coraje para vivir, esta vacilacion de la voluntad de vivir, 
es un fenomeno que ha sido senalado a menudo en las poblaciones coloniales. El caso 
mas celebre es el de los tahitianos, analizado por Victor Segalen en Les Immemoriaux. 

La situation cultural en los paises coloniales es, pues, tragica. En todas partes 
donde la colonization irrumpe, la cultura nativa comienza a marchitarse. Y en medio 
de las ruinas no nace una cultura, sino una especie de subcultura, una subcultura 
que, al ser condenada a permanecer marginal respecto a la cultura europea y a con- 
vertirse en patrimonio de un pequeno grupo de personas, la «elite», colocado en 
condiciones artificiales y privado del contacto estimulante de las masas y la cultura 
popular, no tiene ninguna posibilidad de desarrollarse como una cultura verdadera. 

El resultado es la creation en extensos territories de zonas de vacio cultural o, 
lo que es lo mismo, de perversion cultural o de subproductos culturales. 

Esta es la situation que nosotros, hombres negros de cultura, debemos tener la 
valentia de afrontar. 

Se formula entonces una pregunta: (-que debemos y que podemos hacer frente a 
una tal situation? dQue debemos hacer? Sobre nuestros hombros pesan, evidente- 
mente, enormes responsabilidades. tQue podemos hacer? El problema se reduce a 
menudo a una option. Una option entre la tradition autoctona y la civilization 
europea. O bien rechazamos la civilization nativa como pueril, inadecuada, supe- 
rada por la historia, o bien levantamos barricadas contra la civilization europea y la 
rechazamos para salvar el patrimonio cultural nativo. 

Dicho de otra manera, se nos conmina: «Escojan... escojan entre la fidelidad y el 
atraso o el progreso y la ruptura». 

,-Cual es nuestra respuesta? 

Nuestra respuesta es que las cosas no son tan simples y que no existe alternati- 
va. Que la vida (digo la vida y no el pensamiento abstracto) no conoce, no acepta 
esta alternativa. O mejor aun, que esta alternativa, si acaso se plantea, la vida es la 
que se encarga de trascenderla. 

Decimos que este problema no se les plantea unicamente a las sociedades negras; 
que existe siempre en toda sociedad un equilibrio entre lo nuevo y lo antiguo, un 
equilibrio siempre precario, siempre por rehacer y, en la practica, siempre restaura- 
do por cada generation. 

Y que nuestras sociedades, nuestras civilizaciones, nuestras culturas negras no 
seran una exception a esta regia. 

Por nuestra parte y por lo que toca a nuestras sociedades particulares, creemos 
que en la cultura africana por nacer o en la cultura paraafricana por nacer habra 
muchos elementos nuevos, modernos, elementos tornados de Europa si se quiere. 
Pero tambien creemos que en estas culturas subsistira mucho de los elementos tra- 
dicionales. Nos resistimos a ceder a la tentacion de la tabula rasa. Me rehuso a creer 
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que la futura cultura africana pueda oponer un total y brutal rechazo a la antigua 
cultura africana. Y para ilustrar lo que acabo de decir, permitidme usar una para¬ 
bola: los antropologos han descrito a menudo lo que uno de ellos propone llamar 
el cansancio cultural. El ejemplo que citan merece recordarse porque este alcanza 
la altura de un simbolo. La historia es la siguiente. Sucede en las islas Hawai. Algu- 
nos anos despues del descubrimiento de estas islas por Cook, el rey murio y fue 
reemplazado por un hombre joven, el principe Kamehamela II. El joven principe, 
convertido a las ideas europeas, decidio abolir la religion ancestral. El nuevo rey y 
el gran sacerdote acordaron realizar una gran fiesta durante la cual se romperia 
solemnemente el tabu y serian anulados los dioses ancestrales. Llegado el dia, a la 
orden del rey, el gran sacerdote se precipito sobre las imagenes de dios, las pisoteo 
y las rompio, mientras se escuchaba un formidable grito: «E1 tabu esta roto». Por 
supuesto, algunos anos mas tarde, los hawaianos acogian a los misioneros cristia- 
nos con los brazos abiertos... Lo que sigue es conocido. Pertenece a la historia. En 
todo caso, este es el ejemplo mas sencillo y mas completo que conocemos de una 
subversion cultural preparatoria para el avasallamiento. Y entonces pregunto si 
esto, esta renuncia de un pueblo a su pasado, a su cultura, es lo que se espera de 
nosotros. 

Lo digo claramente: jentre nosotros no ha bra Kamehamelas II! 

Creo que la civilizacion que dio al mundo del arte la escultura negra; que la civi- 
lizacion que dio al mundo politico y social instituciones comunitarias originales, 
como la democracia aldeana o la hermandad generacional o la propiedad familiar, 
esta negacion del capitalismo, y tantas otras instituciones marcadas de alguna forma 
por la solidaridad; que esta civilizacion, la misma que en otro piano ha dado al 
mundo moral una filosofia original fundada en el respeto de la vida y en la integra¬ 
tion en el cosmos, me rehuso a creer que esta civilizacion, por insuficiente que sea, 
requiera su aniquilamiento y su negacion como condition del renacimiento de los 
pueblos negros. 

Creo que nuestras culturas particulares encierran en ellas suficiente fuerza, sufi- 
ciente vitalidad, suficiente potencia de regeneration para adaptarse a las condicio- 
nes del mundo moderno, cuando se modifiquen las condiciones objetivas que les 
son impuestas; entonces, podran aportar a todos los problemas, cualesquiera que 
sean, politicos, sociales, economicos o culturales, soluciones validas y originales, 
vdlidas por ser originales. 

En nuestra cultura por nacer ha bra sin duda de lo nuevo y de lo antiguo. dQue 
elementos nuevos? tQue elementos antiguos? Aqui comienza nuestra ignorancia. Y 
a decir verdad, no es al individuo a quien le corresponde dar la respuesta. Esta solo 
puede darla la comunidad. Pero por lo menos podemos afirmar, desde ahora, que 
esta sera dada, y no verbalmente sino en los hechos, y por la action. 
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Y es esto lo que en definitiva nos permite definir nuestro papel como hombres 
negros de cultura. Nuestro papel no es construir de antemano el plan de la futura 
cultura negra; no es predecir que elementos seran integrados y cuales seran aparta- 
dos. Nuestro papel, infinitamente mas humilde, es anunciar la venida y preparar la 
venida de aquel que guarda la respuesta: el pueblo, nuestros pueblos liberados de 
sus trabas, nuestros pueblos y su talento creador liberado por fin de lo que lo con- 
traria o lo esteriliza. 

Estamos actualmente en el caos cultural. Nuestro papel es declarar: liberad al 
demiurgo que es el unico que puede organizar en una nueva sintesis este caos, una 
sintesis que merecera el nombre de cultura, una sintesis que sera reconciliacion y 
superacion de lo antiguo y de lo nuevo. Estamos aqui para decir y para reclamar: 
dad la palabra a los pueblos. Dejad entrar a los pueblos negros en el gran escenario 
de la historia. 


Debate (extractos ) 7 

DOCTOR Mercer Cook: Senor presidente, quisiera formular algunas pequenas 
preguntas o, mas bien, hacer algunas observaciones. 

Al llegar aqui le pregunte al senor Diop si esta reunion era un congreso cultural 
o un congreso politico. Me respondio: «Es un congreso puramente cultural». 
Obviamente no es siempre facil separar lo cultural de lo politico. 

En estas condiciones, me parece que el punto que les interesa a los oyentes -sobre 
todo a aquellos que vinieron hoy a las seis a escuchar a mi amigo Cesaire- es preci- 
samente esta politica. Y en primer lugar me pregunto entonces dque hago metido en 
este lio? El senor Cesaire ha dicho que nosotros, los negros estadounidenses, tene- 
mos un status de semicolonizados, cierto; pero desde las siete, cada vez me siento 
menos solidario con mis congeneres africanos. Y esto me molesta, me duele mucho. 

Quisiera pedirle al senor Cesaire algunas precisiones. (-Acaso estamos aqui reu- 
nidos para discutir justamente este colonialismo, y solamente este? Discutamos del 
colonialismo; dpero acaso las demas cuestiones sobre otros aspectos de la cultura 
no son sino pretextos para este congreso? 


7 Tras levantarse la sesion a las 19 horas una vez finalizado el discurso d e Cesaire, tuvo lugar u n deba¬ 
te que comenzo a las 21 horas del 20 de septiembre de 1956. La sesion fue presidida por el senor Emile 
Saint-Lot, de Haiti. Muchos oradores se sucedieron en la tribuna, pero aqui nos detendremos solo en 
las intervenciones de la delegation estadounidense, en las de L. S. Senghor (Senegal), L. T Achille 
(Martinica) y Emile Saint-Lot (Haiti), y en las respuestas que les dio Aime Cesaire. El debate se encuen- 
tra recogido en Presence Africaine, numero especial 8-9-10 (junio-noviembre de 1956), pp. 213-226. 
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Excusenme. Tal vez me expreso muy mal, pero es algo que siento muy cercano 
a mi corazon. ( Aplausos). 

El PRESIDENTE: Vamos a adoptar el siguiente metodo: como hay muchos ora- 
dores que quieren formularle preguntas al mismo orador, este va a tomar nota de 
las preguntas y respondera en seguida a cada una de ellas cuando este en la tri¬ 
buna. Entre quienes quieren formular preguntas estan: L. S. Senghor, Richard 
Wright y Emile Saint-Lot. Tambien el sehor Davis. Todos, a proposito del sehor 
Cesaire. 

JOHN Davis: Quisiera decir que es indudable que los negros estadounidenses se 
interesan ferviente y activamente por la liberacion de los negros en el mundo 
entero. Es inevitable que se interesen a la vez como estadounidenses y como negros. 
Estados Unidos ha tenido siempre una posicion anticolonialista; desde George 
Washington hasta Dwight Eisenhower, cada presidente sustento esta propuesta. Es 
inutil senalar cuanto ha complicado esto las relaciones con nuestros aliados. Los 
periodicos dan testimonio de ello, se constata la forma en que los britanicos y los 
franceses hablan de nosotros. Sabemos que es verdad y que somos acusados de toda 
suerte de presiones secretas en este campo. 

Ademas, como negros estadounidenses (para emplear la expresion del sehor 
Senghor), somos muy conscientes de nuestra cultura negra. Creci en medio de los 
spirituals, escuchando los escritos del padre del profesor Cook, H. Cook, quien era 
compositor, y de Burleigh. Estuve inmerso en el blues negro que actualmente se 
califica como musica de protesta. No es una musica de protesta: el blues es lo que 
cada uno de nosotros experimenta a veces en la vida. Esta es la razon por la cual el 
blues es una musica popular. Mi hermano trabaja en antropologia cultural: he pasa- 
do muchos dias escuchando grabaciones en las que el enfatizaba el nexo entre los 
spirituals y las melopeyas africanas. En Estados Unidos, estamos inmersos en la 
musica afrocubana y afrobrasilena. Practicamente toda nuestra musica, todas nues- 
tras diversiones son negras. Lo negro, como nueva civilizacion dentro del mundo 
occidental, cambio este mundo. Es negro, pero es tambien en parte el reflejo de las 
naciones en las que se encuentran los negros. 

Vine, pues, a este congreso siendo muy consciente de mi herencia cultural negra 
de la cual todos los negros de Estados Unidos estamos orgullosos. Esto es, entre 
otras cosas, lo que mas contribuye a darnos el sentimiento de nuestra dignidad. 

Vine a este congreso como estadounidense y como negro enfrentado con el colo- 
nialismo. Lo que me choca es haber oido denunciar el colonialismo de muchas 
maneras, pero no haber escuchado hablar de lo quesucedera despues. Digamos que 
como estadounidense soy un constructor. Somos gente pragmatica, hacemos lo 
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que se debe hacer en terminos de democracia. No siempre lo hacemos muy bien; a 
menudo, es necesario implicarse en sangrientas guerras civiles, pero generalmente 
preferimos hacer cambios sin verter sangre porque creemos que las instituciones 
que provienen de la cultura son mas duraderas. Si ningun politologo esta dispues- 
to a decir que la fuerza no tiene importancia en un gobierno, tambien es cierto que 
todos estan de acuerdo en que las instituciones que se desarrollan naturalmente en 
un marco pacifico son las que mejor funcionan y duran mas. 

Lo que mas me inquieta entonces es quehasta ahora nada se ha dicho al respecto 
y quisiera formularle algunas preguntas al senor Cesaire. 

Quisiera saber, en primer lugar, lo que quiere decir cuando declara que la situa- 
cion del negro en Estados Unidos se entiende mejor en terminos de colonialismo. 
Puedo entender que el quiera decir en terminos de razas. Me parece que en este pais 
estamos en posicion de minoria. Esta es una situacion corriente para numerosas 
personas en muchos paises. A veces se trata de una minoria religiosa, a veces de una 
minoria racial. 

Lo que los negros estadounidenses desean -quiero ser claro en este punto- y la 
razon por la cual han luchado muy aguerridamente y al precio de grandes sacrificios, 
tanto en el piano personal como en terminos de sangre vertida, es el estatuto de plena 
ciudadania; desde 1936 hemos hecho enormes progresos en este campo. No espera- 
mos contar con una autodeterminacion en la region surena, si es a esto a lo que el 
senor Cesaire hace alusion. Me gustaria saber en que estaba pensando exactamente. 

Quisiera formularle tambien una pregunta sobre la forma en que hablo de Mar¬ 
garet Mead. La doctora Mead ha evocado en sus escritos la forma en que Estados 
Unidos podria ayudar a los paises menos desarrollados, brindandoles una asisten- 
cia tecnica. Esto no es colonialismo; su preocupacion era saber como se podria 
hacer esto de la mejor forma sin trastornar las culturas nativas. La opcion en este 
caso es la ausencia de ayuda o el trastorno de la cultura, pues los estadounidenses 
son demasiado practicos como para intentar hacer las dos cosas a la vez: ayudar sin 
perturbar el bienestar de los demas. 

El empirismo ha hecho sus pruebas en el mundo y aun mas en Estados Unidos 
que en otros lugares. En este pais los sociologos tienen un enfoque empirico. 

Quisiera saber tambien en que sentido cito a Malinowski. Cuando comenzo a 
citarlo pense que lo hacia en un tono ironico pero despues tuve la impresion de que 
ap rob aba a Malinowski. 

El PRESIDENTE: La palabra es ahora para el senor L. S. Senghor. 

SENOR L. S. Senghor: Senor presidente, senores. Si intervengo en esta discusion 
es porque verdaderamente siento que hay un problema. Nuestros hermanos de 
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Estados Unidos y nuestros hermanos de Haiti se preguntan: « ( |Que tenemos en 
comun nosotros con los africanos? ^Somos solidarios con ellos tanto en el piano 
politico como en el piano cultural?». 

dEn el piano cultural? Regresare a este punto, pero pienso que existe una soli- 
daridad, ya que me he interesado mucho en la literatura negroamericana del New 
Negro. (Y no soy quien ha inventado esta expresion.) 

Digo que hay una cierta comunidad, politica y cultural. Politica en primer lugar. 
Ustedes luchan contra la segregacion, por la igualdad. Nosotros tambien. Ustedes 
son ciudadanos estadounidenses. Nosotros somos ciudadanos franceses. Incluso he 
pertenecido a un gobierno en el que, debo decir, gran parte del tiempo estaba en la 
oposicion contra la mayoria. 

Para nosotros, la cuestion se plantea entonces en terminos de obtener esta igual¬ 
dad, la libertad de asociarnos. £Y para que? Para poder, precisamente, borrar nues- 
tra alienacion. Recuerdo que un sacerdote estadounidense me decia: «Es evidente 
que estamos hartos de la literatura de protesta». Y Allen Lock, en uno de sus 
articulos tan clarividentes sobre la poesia negroamericana, decia que los poemas 
mas negros «no son los poemas en los cuales se canta la “negritud”, sino los poe¬ 
mas en los cuales se canta al viento, al agua, etcetera». 

Queremos entonces liberarnos politicamente para precisamente poder expresar 
nuestra negritud, es decir nuestros verdaderos valores negros. 

Pero cuando hayamos obtenido lo que ustedes llaman la igualdad, y lo que nos¬ 
otros llamamos «la derrota del colonialismo», cuando hayamos obtenido esto, se 
planteara todavia un problema, expuesto el otro dia por Richard Wright: el es 
estadounidense. ^Es el estadounidense? Al ser estadounidense, (-es heredero de la 
civilizacion europea, o de la civilizacion africana, o de la civilizacion estadouni¬ 
dense? 

Pero este problema tambien nos lo planteamos aqui. Cesaire y yo nos lo hemos 
planteado a menudo. Entre nosotros muchos son marxistas. Pero Marx no era afri- 
cano. Su doctrina nacio de la situacion de los hombres en Europa occidental. Y el 
mismo dijo que su teoria de El capital solo era valida en Europa occidental. 

Asi pues, nosotros tambien, somos objetivamente mestizos, y es a proposito de 
esto que «renire» con Cesaire, estando de acuerdo con el. Objetivamente nosotros 
somos mestizos culturales. Hoy estamos reunidos en el anfiteatro Descartes, y 
muchos de los razonamientos de los negros franceses provienen de Descartes. Y por 
esta razon -muy frecuente ademas- ustedes no nos siguen completamente, como 
nosotros no los seguimos a ustedes totalmente, porque ustedes son pragmatistas 
como los anglosajones. 

Pienso tambien que todas las grandes civilizaciones fueron civilizaciones que 
resultaron de un mestizaje; objetivamente hablando: la civilizacion india, la civiliza- 
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cion griega, la civilizacion francesa, etcetera. Segun mi modo de ver, y objetiva- 
mente, este mestizaje es una necesidad. Resulta del contacto entre civilizaciones. 

En efecto, o bien la situacion exterior ha variado; en este caso, un aporte cultu¬ 
ral nos permite una adaptacion a la nueva situacion. O bien, la situacion exterior no 
ha variado: un aporte cultural nos permite una mejor adaptacion a la situacion. 

Pienso, entonces, que la situacion en la cual nos encontramos es natural: preci- 
samente una situacion generadora de progreso. Porque en la resolution de las con- 
tradicciones existe progreso. 

Pero Aime Cesaire tiene razon cuando dice que -y esto lo dije yo tambien hace 
una veintena de anos- no hay que ser asimilado: hay que asimilar; es decir, es nece- 
saria la libertad de election; es necesaria la libertad de la asimilacion. 

Ahora bien, una civilizacion solo es verdaderamente fecunda cuando ya no se 
experimenta como un mestizaje. Si ustedes quieren, es necesario un mestizaje obje- 
tivo, pero el mestizaje no debe experimentarse subjetivamente. 

No me extiendo mas; resumo. Estamos exactamente en la misma situacion: 
ustedes los estadounidenses (diria incluso ustedes los haitianos), porque ustedes 
estan de todas formas bajo el yugo del capitalismo internacional. Nosotros esta¬ 
mos exactamente en la misma situacion politica, y estamos en la misma situacion 
cultural. 

El problema para nosotros consiste en primer lugar en liberamos de esta aliena¬ 
tion politica. Cesaire no nos ha propuesto solution. El no nos ha dicho: «Es la solu¬ 
tion comunista, es la solution socialista, es la solution democratica, etcetera». 

Les hablo en forma muy sincera y muy seria. Explico las razones por las cuales 
decimos que para vivir nuestra cultura, para tener una cultura autentica, hay un 
problema politico por resolver; y que aun cuando hayamos resuelto este problema, 
habra todavia otro problema: el de la option entre las civilizaciones en contacto; 
sera necesario ver lo que tomaremos de la civilizacion occidental y lo que conserva- 
remos de la civilizacion negroafricana. ■ 

He aqui, muy sencillamente las observaciones que queria hacer. ( Aplausos ). 

RICHARD Wright: Sehoras, sehores, sere tan breve como sea factible porque se 
hace tarde. Solo puedo decir que me hubiera gustado que esta conferencia hubiese 
comenzado en el nivel en el que se encuentra ahora. Probablemente habriamos avan- 
zado y aclarado ciertos puntos concretos. Muchas preguntas sobre la cultura africa- 
na me llegan ahora a la mente. Se nos ha presentado esta cultura, se la ha celebrado. 
Se ha debatido la forma en que ha sido socavada; considerando los desarrollos que se 
han verificado en el piano politico, he pensado que habriamos podido preguntarnos 
de forma concreta por que fue tan facilmente sacudida esta cultura, y lo que habria¬ 
mos podido hacer para protegerla; modificar lo que parecia probablemente ser muy 
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subjetivo, eliminarlo para ir hacia algo mas objetivo y util. Habriamos despejado asi 
una parte del terreno con miras a la elaboracion de proyectos concretos. 

Tengo el sentimiento de que ni siquiera hemos rozado el corazon del problema 
y de que mantenemos las discusiones a un nivel tan alto y tan abstracto que todo se 
pierde en la bruma. 

Habia creido tambien que saldriamos de aqui con un punto de vista impactante 
para los occidentales, que ahuyentara de su mente este sentimiento cronico de 
dependencia que ellos atribuyen a Africa y que los africanos han sido forzados a 
experimentar dadas las condiciones imperantes en ese continente. 

Pienso que no hemos abordado todavia el nucleo del problema. Es necesario 
repensarlo, experimentarlo, retomarlo. Si planteo la pregunta de mi vinculo con la 
cultura africana no es porque tenga el espiritu confuso: conozco mis raices y mis 
aspiraciones, pero me falta la manera de ligarlas, me falta encontrar la formulacion. 
He aqui las preguntas candentes a partir de las cuales podriamos haber buscado 
desde el primer dia una forma de presentar nuestro pensamiento. Es todo lo que 
quiero decir. 

L. T. ACHILLE: Senor presidente, a medida que se suceden los oradores, las inter- 
pelaciones se vuelven menos utiles. En resumen, lo que yo queria decir ya se ha 
dicho en parte, tanto por el delegado estadounidense como por Senghor. 

Permitame sin embargo plantear, brevemente, dos puntos. 

De inmediato quiero manifestar mi admiracion por la dialectica extremadamen- 
te densa y rigurosa de nuestro amigo Cesaire, quien no ha dejado ninguna ilusion a 
quienes todavia podrian tener alguna. Ha demolido todos los pretextos posibles. 

Sin embargo, en ese conjunto admirable, encuentro una tendencia (en cierta 
medida) a la sistematizacion; diria casi a un cierto idealismo. 

Preciso. La exposicion esta centrada en una situacion esencialmente colonial. 
Por razones que aquellos que me conocen un poco adivinaran, me planteo la cues- 
tion de saber si estos mismos razonamientos pueden aplicarse a paises que ya no 
estan exactamente en una situacion colonial. Pienso, en particular, en Estados 
Unidos. 

En Estados Unidos, los negros son extremadamente numerosos. Dan senales de 
un desarrollo cultural armonioso, que no es exclusivamente nacional, quiero decir 
exclusivamente negro. Este es a la vez negro y estadounidense. Existe entonces mes- 
tizaje, y este mestizaje es, si lo puedo decir, relativamente equilibrado. 

Pienso igualmente en los paises del Africa occidental inglesa. 

Me sorprendio esta mahana la exposicion del delegado de esta region. Nos dio 
a entender que, en resumen, la evolucion politica de estos territorios britanicos afri¬ 
canos no habia podido dar lugar a una literatura, o, incluso, no habia planteado los 
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problemas que aquf nos ocupan. Por lo demas, habria querido volver a este punto, 
si el orador estuviera presente. 

Tengo la impresion, pues, de que esta exposicion no se aplica integramente a 
todas las ramas, a todas las familias de la raza negra. Y dado que nos hemos convo- 
cado en un congreso internacional, debemos hacer el esfuerzo para ser capaces, 
aunque centremos nuestras discusiones sobre Africa, que es el gran objeto de la dis- 
cusion, de tener en cuenta igualmente lo que se pueden llamar minorias, minorias 
negras dentro del mundo negro. 

En segundo lugar, una cuestion de terminologia. 

Tengo la impresion de que la palabra «cultura» ha sido empleada en el curso de 
esta exposicion -me excuso de esta pequena pejiguera- en dos sentidos. 

A menudo, los sociologos hablan de «cultura» cualquiera sea esta. Cuando se 
habla de la cultura de un pueblo, esto no significa que esta cultura sea perfecta, ni 
que sea integramente original. Cada pueblo tiene una cultura dada, en un momen- 
to de su historia, de su existencia. 

Pero al mismo tiempo, el orador ha hablado de la cultura como si fuera una cul¬ 
tura perfecta, extremadamente pura. 

Esta confusion me parece un poco arriesgada porque, en definitiva, ^donde 
vamos a encontrar una cultura pura ? Y las culturas africanas que deseamos desa- 
rrollar, ,mo estan ya ellas mezcladas de diferentes elementos negros dentro de la 
misma Africa? Todas las culturas son mas o menos mestizas. No puedo dejar de 
pensar en la cultura inglesa. Me diran evidentemente que Inglaterra no tiene cul¬ 
tura, que Inglaterra es un pais barbaro, porque a fin de cuentas en vano me des- 
velaria por buscar estilos originales en Inglaterra. No existen, o por asi decirlo, no 
hay. 

Por esta razon, L. S. Senghor ya respondio a mi pregunta cuando hablo de la 
objetividad y la subjetividad de la cultura. A partir del momento en que podemos 
asumir nuestra propia cultura-cualquiera que sea, por lo demas, el origen extran- 
jero y multiple de sus elementos- somos capaces de hablar de una cultura. 

Finalmente, una ultima pregunta. No se la formulo unicamente a Cesaire, sino 
al congreso en general: una pregunta que esta en mi mente desde la inauguracion 
del mismo. Es esta: ^cual es el origen del adjetivo «negro» aplicado a Africa? Me 
dirijo aqui sobre todo a los africanos: ^acaso en las lenguas africanas, los africanos 
se llaman a si mismos «negros»? 

En todo caso, actualmente todos los africanos y todos los descendientes de afri¬ 
canos, dispersos por el mundo entero, emplean para designarse, incluso oficial- 
mente a los ojos de la prensa del mundo entero, una expresion que, en suma, ha 
sido impuesta, creo, desde el exterior, por las naciones colonizadoras. Se trata de 
una cuestion que planteo. 
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El PRESIDENTE: Creo que no hay mas turnos de palabra, salvo el mio que tam¬ 
bien he anotado. 

Me habia abstenido yo mismo de formularle una pregunta a mi amigo A. Cesaire. 
Se confunde un poco con lo que acaba de decir el senor L. T. Achille. Mi primera 
reaccion, cuando escuche hablar de las condiciones semicoloniales de Haiti, fue natu- 
ralmente un pequeno movimiento de sobresalto. Pero cuando considere bien las con¬ 
diciones haitianas, vi que mi amigo Cesaire no habia exagerado nada. 

Lo que llamamos el estatuto colonial es un bloque, y la liberacion politica no 
basta para provocar la liberacion total. Existen todavia, entre nosotros, secuelas del 
colonialismo. 

Quisiera llamar un poco la atencion de los participantes de este congreso sobre 
la naturaleza de algunos de los problemas que tenemos frente a nosotros y que cier- 
tamente les esperan cuando hayan alcanzado el escalon de la liberacion. Las secue¬ 
las del colonialismo son todavia mas duras que el colonialismo mismo. Porque no 
hemos llegado todavia a liberarnos moral, intelectual y espiritualmente del colo¬ 
nialismo. 

Nosotros nos buscamos, y en las circunstancias en las cuales se realizo el colo¬ 
nialismo, hemos de constatar que a pesar de todo se dio una mezcla de razas entre 
nosotros, un mestizaje biologico. Existio no solo esto, sino tambien la formacion de 
una elite. Esta elite de origen antillano ha estado mas o menos atraida por el amo. 
Ha adoptado las formas de pensar, las reacciones, las formas de vida del amo. Y 
sucede que esta elite se encuentra separada de nuestras masas. Toda nuestra histo- 
ria se ha resentido por ello. Toda nuestra evolucion, mas o menos caotica, se ha 
resentido por esta oposicion, por esta dualidad, entre la elite -en su actitud inte¬ 
lectual, incluso en su forma de expresion (esta se expresa en frances), en sus reac¬ 
ciones, en sus representaciones colectivas, que son netamente diferentes, acercan- 
dose antes bien, a las del antiguo amo-, entre la elite, digo, y nuestras masas. 

Asi pues, he comprendido que, en ultima instancia, la protesta no habria estado 
acorde con las conminaciones a una probidad intelectual. Y no lo hago. Aquellos 
que la han formulado -como mi amigo y colega Achille al hablar de la generalizacion 
del senor Cesaire- no han citado a Haiti, pero podrian haberlo hecho. Confieso que 
para nosotros, es una realidad. Y si concedemos un cierto valor a lo que se escribe, 
pareceria que incluso nuestros congeneres de Estados Unidos no escapan a ello. 

Existe una obra cuyo autor es un sociologo sagaz, parece, el senor Benjamin Fra¬ 
zier, que acaba de publicar, Burguesia negra, en la cual sehala exactamente este feno- 
meno sociologico: la atraccion ejercida sobre la elite de la comunidad negra por el 
amo, a quien esta tiende a imitar. Es normal. Y entonces, imitando, adoptando estas 
actitudes del amo, subraya lo que tambien puede tener su explicacion biologica, 
porque a menudo esta elite es mestiza. Mestizos en casa de quienes tambien somos 
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mestizos. Claro esta, se ha dado una mezcla; pero hay un mestizaje que ha sido 
mucho mas acentuado en esta elite y que explica, aun biologicamente, que sea mas 
proxima al amo que a los antiguos esclavos. 

He aqui un problema que deberiamos poder considerar, de acuerdo con el espi- 
ritu de este congreso, con la mayor objetividad, con la mayor serenidad cientifica, 
para intentar aportar una solucion, que antes que nada sea de orden racional. 

No debemos rechazar en bloque, por simple reaccion afectiva, esta realidad. 
Todos los sociologos que han escrito sobre Haiti, independientemente de la nacion 
a la cual pertenezcan, sociologos estadounidenses, sociologos alemanes, sociologos 
franceses, todos lo senalan. 

Existe un corte entre la cabeza y el tronco. Hay una cultura popular y una cul- 
tura de elite. Y es gracias al doctor Price-Mars -porque debemos confesar que 
desde hace algun tiempo ha existido una rectificacion en la actitud misma de la 
elite; existian danzas del pueblo que no se podian ejecutar en los salones; habia 
melodias populares que tampoco se tocaban en los salones-, es gracias al movi- 
miento del doctor Price-Mars, quien realizo una especie de integracion moral e 
intelectual, que actualmente vemos a la elite haitiana aceptar las manifestaciones 
artisticas de origen popular, y reconocerlas como elementos nacionales. 

Durante largo tiempo, aun en nuestras escuelas, y por la formacion que recibi- 
mos, j aprendimos que eramos ante todo descendientes de los galos! Es formidable. 
Y, por lo tanto, se nos ha invitado siempre a enrojecer frente a todo lo que es negro. 
Sentimos desprecio por nosotros mismos. Es lo que el doctor Price-Mars llama el 
bovarismo colectivo. 

Esto no es asunto unicamente de una elite categorizada, si puedo decirlo, desde 
el punto de vista de la pigmentacion. No. Alii existe otro fenomeno sociologico. Ini- 
cialmente ella pudo ser de tal o cual coloracion de piel. Pero aquellos que salian de 
las masas y aspiraban a ser parte de la elite, adoptaron las formas de pensamiento 
y las mismas reacciones que los miembros de la elite. Sucede que en este momento 
esta elite es bilingiie. Esta compuesta por negros y por personas mas claras que teni- 
an esta actitud, actitud que no era nacional. Todo su impetu radicaba en hacer ver 
que no tenian nada en comun con las masas populares. ( Aplausos). 

A. CESAIRE: Es un gran honor para mi haber sido colocado en el banquillo esta 
noche por tan numerosos oradores. Voy entonces a esforzarme por responder lo 
mejor posible al raudal de preguntas que me han formulado. 

Sinceramente, quede muy acongojado al constatar cuanta emocion despertaron 
mis palabras en algunos congresistas y particularmente, dentro de la delegacion 
estadounidense. Si alguna de mis expresiones les ha molestado, quisiera expresar- 
les mis mas sinceras excusas, individual y personalmente. 
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Todos nosotros, quienes estamos aquf esta noche, tenemos orfgenes extremada- 
mente diferentes. Se puede decir que la unica unidad de este congreso es esta diver- 
sidad. Provenimos de disciplinas muy diversas; venimos de horizontes politicos 
muy distintos. Pero creo que podemos reconocer que aqui todos estamos entre 
hombres de buena fe. 

Y en particular, he escuchado, en el curso de este congreso, emitir opiniones 
que no son de ninguna manera las mias. jPero de ninguna manera! Sin embargo, 
ninguna de esas opiniones me ha molestado. Porque estimo que la regia de oro de 
este congreso es escuchar las opiniones mas diversas aunque a veces nos parezcan 
incorrectas. Asi, oi exponer, y yo escuche esta exposition, puntos de vista cristia- 
nos. Diria incluso que me he sentido terriblemente molesto, no por esas opiniones, 
sino - aunque yo mismo sea ateo- por la actitud del publico cuando rehuso a escu¬ 
char el mensaje del pastor Ekollo. Pienso, en efecto, que se trata de un asunto de 
correction elemental y que debemos ser suficientemente maduros para soportar 
todas las verdades, vengan de donde vengan, y todas las opiniones, cualesquiera 
que sean. 

Lo que yo he dicho no compromete al congreso; solo me compromete a mi. Soy 
un hombre de buena voluntad. Intento exponer el resultado de mi examen de los 
problemas que nos son comunes. Intento exponer mi punto de vista, segun mi pro- 
pia conciencia. No impongo este punto de vista a los demas. Puedo equivocarme, 
ciertamente. Concibo que todavia me quede mucho por aprender, particularmente 
de todos los participantes en el presente congreso. Pero repito que mi punto de 
vista no tiene nada de exclusivo. Y pienso que esta libertad que reconozco a los 
demas, ustedes me la concederan a mi. Se lo pido encarecidamente. 

El senor Cook me ha formulado una pregunta. Se ha sentido turbado por dos cosas. 

En primer lugar, se mostro extremadamente alterado por un juicio que hice 
sobre los negros estadounidenses. En mi mente, este juicio no tenia nada de infa- 
matorio. Dije sencillamente que consideraba que, en mi opinion, la situacion en la 
cual se encuentran los negros estadounidenses no es algo desprovisto de analogia 
con una situacion colonial. 

Una vez mas puedo equivocarme, porque no soy un especialista en problemas 
estadounidenses. Pero me ha parecido que la situacion particular en la cual se 
encuentran ustedes, dentro de la gran democracia estadounidense, no esta despro- 
vista de analogia con aquella que conocemos en los paises coloniales. Tal vez esto 
sea visto un poco desde el exterior. Fue la impresion que tuve. 

En todo caso, si esta situacion no es tipicamente colonial, hay un hecho, sin 
embargo, que ustedes no pueden negar: por mas particular que sea, esta ligada a 
una situacion historica determinada. Quieralo usted o no, esta ligada al hecho de 
que America ha sido, desde el inicio de su historia, un territorio colonial, y que alii 
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se introdujeron, en un momento determinado, negros venidos de Africa, como en 
las Antillas, como en este hemisferio, para satisfacer las necesidades de las planta- 
ciones. 

Dicho de otra manera, si ustedes no estan en una situacion colonial, ustedes 
estan en una situacion que, como ha dicho hace un instante de manera muy justa 
Senghor, es una secuela de la esclavitud; por lo tanto, en definitiva, una secuela del 
regimen colonial. Y creo que esto es innegable, que no es hacer un juicio infamato- 
rio sobre la democracia estadounidense decir que la esclavitud ha dejado huellas 
-que este pueblo intenta hacer desaparecer-, que ha dejado huellas que, sin embar¬ 
go, todavia persisten en la historia de Estados Unidos. 

Me parece que este fenomeno de segregation racial es tipicamente una supervi- 
vencia, una secuela del esclavismo y, por lo tanto, del colonialismo de los siglos XVII 
y XVIII... Por favor, se lo ruego. 

El PRESIDENTE: No voy a objetar su presentation del tema. Unicamente, senalar 
un hecho: los negros norteamericanos representan una minoria de 15 millones den- 
tro de una poblacion de 160 millones de almas. El problema no es, entonces, el 
mismo que el que usted plantea para Africa. 

A. CeSAIRE: Ciertamente. No hay reduction. No. No he querido reducir. Decir 
que el problema negro en Estados Unidos es un problema colonial era sencilla- 
mente un pun to de vista muy esquematico. No. En la introduction de mi informe 
(la cual no esta unicamente centrada en este asunto) he intentado formular esta pre- 
gunta a aquellos que estan aqui: <-c6mo personas tan distintas en sus origenes, etce¬ 
tera, hablan un lenguaje que puede ser comprendido por los unos y por los otros? 
Me parecia que un comun denominador era la situacion colonial que pesa sobre 
nosotros muy fatigosamente en el momento actual, pero que tambien ha pesado 
sobre vosotros en un momento dado de la historia y que probablemente en la actua- 
lidad pese menos, considerando que tuvimos una historia que era, originalmente, 
en gran parte comun. La situacion de los negros en Estados Unidos no se com- 
prende si se la separa de su antecedente colonial. 

En segundo lugar, una vez hecha esta aclaracion, el senor Mercer Cook parece 
haber estado molesto con una pregunta, y debo decir que la forma en que el for- 
mulo su objecion me causo un poco de afliccion. 

El dijo lo siguiente: «Pero a fin de cuentas <-que vine a hacer a este lio? (-Ha sido 
un pretexto la cultura? (-Nos han metido en una trampa?». Esto me ha afligido un 
poco. No por mi, estoy acostumbrado a asumir mis responsabilidades. Y en este 
aspecto soy bastante conocido. Pero estuve un poco molesto por mi amigo Alioune 
Diop y respecto a los organizadores de este congreso. 
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No quisiera en ningun caso que lo que dije pueda comprometer la responsabili- 
dad del buro y la responsabilidad de Alioune Diop. 

No, querido doctor Mercer Cook, no ha sido un pretexto. Estoy convencido de 
que el objetivo buscado por el buro ha sido, verdaderamente , estudiar y profundi- 
zar en todos los problemas que se le plantean a la cultura negra. 

Cada uno aclara los problemas a su manera, con sus convicciones, con su filoso- 
fia, y esto lo entiendo muy bien. Pero, a titulo personal, con mi experiencia perso¬ 
nal, he juzgado que no se podian plantear en una asamblea ampliamente confor- 
mada por africanos o por representantes de los pueblos coloniales, los problemas 
de la cultura negra, sin integrarlos en la realidad que los condiciona, es decir, el con- 
texto colonial. 

Y esto es tan cierto que no soy el unico que lo ha estimado asi. Hemos oido la 
exposicion del pastor Ekollo. (-Como planted el el problema, el problema de su cris- 
tianismo? (-Como lo planted? El mismo se vio obligado a plantearlo en el contexto 
colonial. 

Por lo tanto, si estamos aqui para profundizar en los problemas, no podemos 
dejar de abordar, en un momento dado cualquiera, la cuestion del colonialismo. 

En todo caso, lo he hecho por mi cuenta y riesgo. Lo he hecho segun mis pro- 
pios medios y segun mis convicciones. Lo que yo he dicho solo expresa mi punto 
de vista. No quisiera que se creyera, en un momento cualquiera, que lo que yo he 
dicho podia comprometer a la totalidad de los miembros del congreso. 

El sehor John Davis me ha formulado algunas preguntas a las cuales desearia 
responder. 

Una de ellas se une con aquella que me ha formulado el sehor Mercer Cook. El me 
ha aguijoneado con la cuestion del Estado colonial, y, una vez mas, me ha reprochado 
por haber asimilado el estado de los negros estadounidenses con un estatuto colonial. 

Creo que la pregunta se encuentra con la que me ha formulado el sehor Mercer 
Cook, y acabo de explicitar mi pensamiento al respecto y de apaciguarlo en este punto. 

El sehor John Davis me ha reprochado haber zaherido de paso, muy ligeramen- 
te, a la senora Mead, etnografa estadounidense muy notable, y debo indicarle que 
lo que dije de ella es extremadamente benign o. «Por supuesto, reconozco las bue- 
nas intenciones de la senora Mead, sus trabajos son extremadamente importantes; 
pero no creo para nada en el exito de su empresa». Yo no creia de ninguna mane¬ 
ra que se pudiera suscitar desde el exterior, la evolucion de las sociedades de las 
cuales se trata. En efecto, creo posible que una sociedad intercambie su cultura, su 
civilizacion. Me parece que esto es un movimiento interno, y que la llamada a la 
modificacion debe venir del interior y no del exterior. 

Por esta razon, creo que la obra de la UNESCO, por interesante que sea, solo 
puede tener, en el contexto actual, un valor muy limitado. 
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El senor Davis me pregunto lo que pensaba en definitiva de Malinowski, ana- 
diendo no entender muy bien la posicion que he tornado respecto a este ultimo. 

He pasado mi tiempo rindiendole homenaje. He considerado que el ha produ- 
cido un documento extremadamente interesante sobre los cambios culturales. Creo 
que Malinowski tuvo el merito, por su teoria del don selectivo, de hacer una con¬ 
tribucion muy interesante a la ciencia, una contribucion positiva a lo que yo llamo 
el anticolonialismo. Desde mi punto de vista, el ha mostrado muy bien que el colo- 
nizador nunca le da su civilizacion al pueblo que coloniza, de tal forma que, en defi¬ 
nitiva, el colonizador siempre retira de este don alguna cosa, que desafortunada- 
mente es realmente importante. 

Se muy bien, por lo demas, que hay puntos de Malinowski que pueden moles- 
tar, pero creo finalmente que alii hay una contribucion muy util para el estudio de 
los contactos entre civilizaciones y para la historia de los cambios culturales. 

Senghor me ha formulado una pregunta a proposito del mestizaje cultural. El 
mismo hizo una aclaracion con la cual estoy completamente de acuerdo. 

He dicho que no arrojo una especie de maldicion, de reprobacion, sobre lo mesti¬ 
zo. No he dicho que haya una especie de «pecado original» que pese sobre lo mestizo, 
y que lo mestizo nunca podria edificar una civilizacion; afirmar esto serf a caer en el 
radsmo mas insipido, mas chato y mas odioso. He anadido que creia, como ha dicho 
Achille, que toda civilizacion toma sus materiales, de aqui y de alia. Si quisieramos enu- 
merar los materiales que han sido tornados por la civilizacion francesa, no acabariamos 
nunca. Todas las civilizaciones modemas viven de elementos prestados. 

Pero he dicho que los elementos, por heterogeneos que sean, no forman una 
civilizacion mestiza. Y alii Senghor ha indicado muy bien que, en efecto, el mesti¬ 
zaje no se percibe interiormente. Yo he dicho que existe, por supuesto, heteroge- 
neidad al inicio, en el exterior, pero que esta diversidad es experimentada interior¬ 
mente como homogeneidad. En ese momento ya no hay mestizaje. 

Cuando se dice «mestizaje», esto se parece a una cosa que se mantiene externa, 
por lo tanto, una cosa no integrada. Asi pues, si la cosa no esta integrada, no hay 
verdadera civilizacion. 

Y ahora, paso en seguida a la pregunta de Achille, porque va conectada. 

Me ocupo de inmediato del reproche que me hace y que es justificado, lo reco- 
nozco. El dijo, en efecto, que cree en la existencia de una tendencia a la sistemati- 
zacion y a la generalizacion. Esto es cierto evidentemente, lo reconozco. Es casi una 
condicion de este ejercicio (desafortunadamente). Es evidente que queremos hacer 
sintesis. Por esta razon, no comenzamos agotando todos los analisis. A menudo, nos 
vemos obligados a agrandar uno u otro rasgo, a suprimir, a veces, tal o cual otro. Es 
verdad. He preferido despejar el aspecto general de las cosas que agotar situaciones 
particulares. 
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L. T. Achille ha planteado el problema que ha sido el objeto de la pregunta del 
senor Mercer Cook y del senor Jonh Davis: la situacion colonial, sobre la cual ya me 
explaye. 

Achille ha hablado de cultura mestiza y de cultura pura. Alii hay, creo, un mal 
entendido. Un pequeno mal entendido de forma. 

De ninguna manera he querido oponer cultura mestiza y cultura pura. De nin- 
guna manera he querido decir que habia civilizaciones, culturas que podian apare- 
cer como mestizas, o que podian aparecer como puras. Ahi hay una confusion entre 
el hecho social y el hecho biologico. 

En efecto, pueden oponerse las razas mestizas a una raza pura, en la medida que 
pueda existir una raza pura; lo que no creo. Pero no puede oponerse una civiliza¬ 
cion mestiza a una civilizacion pura. Esto no es lo que yo he querido decir. Ya me 
explique al respecto hace un momento: he hablado de la heterogeneidad vivida 
como homogeneidad. Por lo tanto, ya no se trata de la pureza de una civilizacion, 
porque, evidentemente, no podria existir una civilizacion pura. No existen civiliza¬ 
ciones puras; existen civilizaciones que han tornado prestamos. 

Se menciono la civilizacion inglesa, la francesa. Se podria citar igualmente la civi¬ 
lizacion griega, formada por elementos griegos autoctonos, formada por elementos 
moldeados en ella: cretenses, etcetera. No acabariamos. Asi pues, no existe en este 
sentido verdaderamente cosa alguna que nos divida. 

Achille me ha dicho: «Si, pero entonces en esos casos, i es verdaderamente el 
estilo una caracteristica de la cultura y de la civilizacion?». 

Creo que el estilo es una caracteristica de la civilizacion. Se puede decir que los 
ingleses no tienen un estilo en comun, pero yo, cuando veo un hombre caminar de 
determinada forma en la calle, me digo: «Mira, este es un ingles.» (Risas). No se si 
sucede lo mismo desde el punto de vista arquitectonico; no se nada al respecto. Yo no 
digo que ellos no hayan hecho muchas cosas desde el punto de vista de la pintura; no 
se nada al respecto. Ellos han escrito libros, en verdad notables. [Las novelas inglesas 
no son cualquier cosa! Adoptar una cierta tonalidad, escoger una determinada forma 
de presentacion, todo esto -y no hay que reirse- todo eso forma parte de la cultura. 

La cultura es todo. La cultura es la forma de vestirse, es el porte, es la manera de 
caminar, es la forma de anudar la corbata, no es unicamente el hecho de escribir 
libros, de construir casas. Es todo. Y creo que los etnografos que estan aqui -el 
senor Paul, por ejemplo- no van a contradecirme: actualmente, esta es la Concep¬ 
cion que los sociologos, los etnografos, tienen de la cultura. 

Y entonces, ya no hay duda: existe un estilo ingles de las cosas. 

Cuando veo un coche, su estilo particular, se perfectamente que es ingles. Por lo 
tanto, el estilo es esta marca indeleble. El estilo es la marca indeleble de este pue¬ 
blo sobre la realidad que ha sido escrita por este pueblo. 
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Hay un estilo frances. Yo no se si es bianco o si es negro. Hay un estilo ingles. 
Hay un estilo estadounidense. Y pienso, por consiguiente, que toda cultura tiene su 
estilo propio. 

He aqui entonces algunas de las respuestas que queria dar. Son extremadamen- 
te insuficientes, extremadamente imperfectas. 

Me excuso porque iba a olvidar una pregunta realmente importante que me ha 
sido planteada por Richard Wright. No la he entendido muy bien; en ese momen- 
to no tenia puestos los audifonos. 

Bueno. Si desean precisiones, me pongo a su disposicion. 

El PRESIDENTE: Creo que hemos agotado el orden del dia de esta noche. En otras 
palabras, las preguntas han sido formuladas sobre las exposiciones hechas en el 
curso de la jornada 8 . 


8 La sesion se levanto a las 23:50 horas. 
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Carta a 

Maurice Thorez ' 5 


A Maurice Thorez 

Secretario General del Partido Comunista Frances 

Maurice Thorez, 

Me seria facil articular una larga lista de quejas o de desacuerdos tanto respecto 
al Partido Comunista Frances como respecto al comunismo internacional patroci- 
nado por la Union Sovietica. 

La cosecha ha sido particularmente abundante en estos ultimos tiempos y las 
revelaciones de Kruchev sobre Stalin son tales que han sumergido, o por lo menos 
asi lo espero, a todos aquellos que han participado de algun modo en la accion 
comunista en un abismo de estupor, dolor y vergiienza. 

Si, nada prevalecera contra estos muertos, contra estos torturados, contra estas 
victimas de suplicios; ni las rehabilitaciones postumas, ni los funerales nacionales, 
ni los discursos oficiales. Elios no son de esos cuyo espectro se conjura mediante 
alguna frase mecanica. 

De ahora en adelante, su rostro aparecera en filigrana en la pasta misma del sis- 
tema como la obsesion de nuestra derrota y de nuestra humillacion. 

Y por supuesto, no sera la actitud del Partido Comunista Frances mostrada en 
su XIV Congreso, actitud que parece haber sido dictada ante todo por la irrisoria 
preocupacion de sus dirigentes por no perder su prestigio, la que permitira disipar 
el malestar y lograra que una herida deje de ulcerarse y sangrar en lo mas profundo 
de nuestras conciencias. 


* Paris, Presence Africaine, 1956. 
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Los hechos estan ahi, rotundos. 

Cito en desorden: las precisiones dadas por Kruchev sobre los metodos de Stalin; la 
verdadera naturaleza de las relaciones entre el poder del Estado y la clase obrera en 
demasiadas democracias populares, que nos hacen creer en la existencia de un verda- 
dero capitalismo de Estado en estos paises, que explota a la clase obrera de manera no 
muy distinta a la que se estila en los paises capitalistas; la Concepcion generalmente acep- 
tada en los partidos comunistas de tipo estalinista de las relaciones entre los Estados y 
los partidos hermanos, y para muestra de ella la carretada de injurias volcadas durante 
cinco anos sobre Yugoslavia, culpable de haber afirmado su voluntad de independen- 
cia; la falta de signos positivos que muestren la voluntad del Partido Comunista Ruso y 
del Estado sovietico de conceder su independencia a los demas partidos comunistas y a 
los demas Estados socialistas; o bien, la falta de prisa de los partidos no rusos, y parti- 
cularmente del Partido Comunista Frances, para apropiarse de esta oferta y afirmar su 
independencia respecto a Rusia; todo esto nos autoriza a decir que -excepto en Yugos¬ 
lavia- en numerosos paises de Europa, y en nombre del socialismo, burocracias separa- 
das del pueblo, burocracias usurpadoras de las cuales se ha probado actualmente que 
no hay nada que esperar, han logrado el lamentable prodigio de transformar en pesadi- 
11a lo que durante largo tiempo la humanidad acaricio como un sueno: el socialismo. 

Respecto al Partido Comunista Frances, como no estar impactados por su repug- 
nancia a comprometerse en las vias de la desestalinizacion; por su mala voluntad a la 
hora de condenar a Stalin y los metodos que lo han llevado al crimen; por su inalte¬ 
rable satisfaccion de si mismo; por su rechazo a renunciar por su parte a los metodos 
antidemocraticos caros a Stalin; en fin, por todo aquello que nos autoriza para hablar 
de un estalinismo franees que tiene mayor perduracion que Stalin mismo y que, se 
puede conjeturar, habria producido en Francia los mismo efectos catastroficos que 
en Rusia, si el azar hubiese permitido que en Francia se instalase en el poder. 

(-Como callar aqui nuestra decepcion? 

Es muy cierto que al dia siguiente del informe Kruchev nos resquebrajamos de 
esperanza. 

Esperabamos del Partido Comunista Frances una autocritica honesta; una falta 
de solidaridad con el crimen que lo disculpara; no una renegacion, sino un nuevo y 
solemne punto de partida; algo asi como el Partido Comunista fundado una segun- 
da vez... Por el contrario, en El Havre solo hemos visto terquedad en el error, per- 
severancia en la mentira, absurda pretension de no haberse equivocado nunca; en 
resumen, una incapacidad send en pontifices mas pontificadores que nunca, para 
desprenderse de si mismos y asi elevarse al nivel del acontecimiento, y todas las 
argucias pueriles de un orgullo sacerdotal acorralado. 

j Pero vamos! Todos los partidos comunistas cambian. Italia. Polonia. Hungria. 
China. Y el partido frances, en medio del torbellino general, se contempla a si 
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mismo y se declara satisfecho. Nunca tuve tanta conciencia de un tal retardo histo- 
rico afligiendo a un gran pueblo... 

Pero por mas grave que sea esta queja -suficiente en si misma como fracaso de un 
ideal y como ilustracion patetica de la derrota de toda una generacion-, quiero anadir 
un numero de consideraciones relacionadas con mi caracteristica de hombre de color. 

Digamoslo en una sola palabra: a la luz de los acontecimientos (y tras reflexio- 
nar sobre las practicas vergonzosas del antisemitismo que han tenido lugar y conti- 
nuan, parece, teniendo todavia lugar en paises que se reclaman del socialismo), he 
adquirido la conviccion de que nuestros caminos y aquellos del comunismo, tal 
como ha sido puesto en practica, pura y simplemente no coinciden; pura y simple- 
mente no pueden coincidir. 

Un hecho capital a mis ojos es el siguiente: que nosotros, hombres de color, en 
este preciso momento de la evolucion historica, hemos tornado posesion, en nues- 
tra conciencia, de todo el campo de nuestra singularidad y estamos listos para asu- 
mir en todos los pianos y en todos los dominios las responsabilidades que se deri- 
van de esta toma de conciencia. 

Singularidad de nuestra «situacion en el mundo» que no se confunde con ningu- 
na otra. Singularidad de nuestros problemas que no se reducen a ningun otro pro- 
blema. Singularidad de nuestra historia jalonada por avatares terribles que solo le 
pertenecen a ella. Singularidad de nuestra cultura que deseamos vivir de manera 
cada vez mas real. 

t-Que resulta de ello, entonces, sino constatar que nuestros caminos hacia el por- 
venir, digo, todos nuestros caminos, tanto el camino politico como el camino cul¬ 
tural, no estan trazados de antemano, que estan por descubrir y que los afanes de 
este descubrimiento solo nos conciernen a nosotros? 

Basta decir que estamos convencidos de que nuestras cuestiones, o si se quiere, 
la cuestion colonial, no puede ser tratada como una parte de un conjunto mas 
importante, una parte sobre la cual otros podran transigir o dejar pasar tal com¬ 
promise que les parecera justo dejar pasar, considerando una situacion general que 
solo ellos podran apreciar. 

(Es obvio que aqui hago alusion al voto del Partido Comunista Frances sobre 
Argelia, voto por el cual el partido concedia plenos poderes al gobierno de Guy 
Mollet Lacoste para que aplicase su politica en Africa del Norte, eventualidad res- 
pecto a la cual no tenemos ninguna garantia de que no pueda volver a repetirse.) 

En todo caso, es incuestionable que nuestra lucha, la lucha de los pueblos colo- 
nizados contra el colonialismo, la lucha de los pueblos de color contra el racismo, 
es mucho mas compleja, es, a mi juicio, de una naturaleza muy distinta a la lucha 
del obrero frances contra el capitalismo frances y de ningun modo podria ser con- 
siderada como una parte, como un fragmento de esta lucha. 


79 



A menudo me he formulado la pregunta de saber si en sociedades como las nues- 
tras, rurales como son, sociedades de campesinado, donde la clase obrera es infima y 
donde, por el contrario, las clases medias tienen una importancia politica desmesu- 
rada en relacion con su importancia numerica real, si en el contexto actual las condi- 
ciones politicas y sociales permitian una accion eficaz de organizaciones comunistas 
actuando de forma aislada (y con mayor razon organizaciones comunistas federadas 
o adheridas al partido comunista de la metropoli), y si en lugar de rechazar a priori y 
en nombre de una ideologia exclusiva hombres honestos pese a todo y fundamental- 
mente anticolonialistas, no existiria, por el contrario, la posibilidad de encontrar una 
forma de organizacion lo mas amplia y flexible posible, una forma de organizacion 
susceptible de impulsar al mayor numero de personas mas que de enrolar a un 
pequeho numero de ellas en una organizacion autoritaria. Una forma de organizacion 
en la que los marxistas ya no estarian sofocados, sino que desempenarian, por el con¬ 
trario, su papel de levadura, de inspiradores, de orientadores, y no el papel que 
desempehan en este momento, objetivamente, de divisores de las fuerzas populares. 

El atolladero en el que estamos hoy en las Antillas, pese a nuestros triunfos elec- 
torales, me parece que zanja la cuestion: opto por lo mas amplio contra lo mas estre- 
cho; por el movimiento que nos coloca codo a codo con los otros y contra aquel que 
nos encierra; por aquel que reune las energias contra aquel que las divide en capi- 
llas, en sectas, en iglesias; por aquel que libera la energia creadora de las masas, con¬ 
tra aquel que las canaliza y finalmente las esteriliza. 

En Europa, la unidad de las fuerzas de izquierda esta a la orden del dxa; los frag¬ 
ments del movimiento progresista tienden nuevamente a soldarse, y sin ninguna 
duda, este movimiento de unidad se volveria irresistible si por el lado de los parti- 
dos comunistas estalinistas estos se decidieran a deshacerse, por sobre todas las 
cosas, del impedimento de sus prejuicios, de sus costumbres y de sus metodos here- 
dados de Stalin. No hay ninguna duda de que en este caso se privaria de toda razon, 
o mejor aun, de todo pretexto para oponerse a la unidad a aquellos que en los 
demas partidos de izquierda no quieren esta, y asi sus adversarios se encontrarian 
aislados y reducidos a la impotencia. 

Y entonces, como en nuestro pais, donde muy a menudo la division es artificial, 
proveniente del exterior, vinculada a divisiones europeas abusivamente transplan- 
tadas en nuestras politicas locales, como no habriamos de estar dispuestos a sacrifi- 
car todo, todo lo secundario para volver a encontrar lo esencial; esta unidad con 
hermanos, con camaradas, que es la muralla de nuestra fuerza y la garantia de nues- 
tra confianza en el porvenir. 

Por lo demas, aqui, la vida misma zanja la cuestion. jMirad entonces el gran 
soplo de unidad que pasa sobre todos los paises negros! jMirad como aqui y alia se 
remienda el tejido roto! Es porque la experiencia, una experiencia duramente 
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adquirida, nos ha ensenado que solo existe un arma a nuestra disposicion, una sola 
eficaz, una sola no mellada: el arma de la unidad, el arma del agrupamiento antico- 
lonialista de todas las voluntades, y que el tiempo de nuestra dispersion, a merced 
de las discrepancias de los partidos metropolitanos, es tambien el tiempo de nues¬ 
tra debilidad y de nuestras derrotas. 

Por mi parte, creo que los pueblos negros estan dotados de energia, de pasion; 
que no les falta vigor, ni imaginacion; pero que estas fuerzas se marchitarian en 
organizaciones que no les sean propias; hechas para ellos; hechas por ellos y adap- 
tadas a objetivos que solo ellos pueden determinar. 

Esto no es voluntad de luchar solo ni desden de toda alianza. Es voluntad de no 
confundir alianza y subordinacion. Solidaridad y renuncia. Ahora bien, es precisa- 
mente ahi donde nos amenazan algunos de los defectos muy visibles que constata- 
mos en los miembros del Partido Comunista Frances: su asimilacionismo invetera- 
do; su chovinismo inconsciente; su conviccion apenas primaria -que comparten con 
los burgueses europeos- de la superioridad omnilateral de Occidente; su creencia 
en que la evolucion tal como se ha desarrollado en Europa es la unica posible; la 
unica deseable; aquella por la cual el mundo entero debera pasar; para decirlo todo, 
su creencia, raramente confesada pero real, en la Civilizacion con mayuscula; en el 
Progreso con mayuscula (como muestra su hostilidad frente a lo que llaman con des¬ 
den el «relativismo cultural», defectos todos ellos que, por supuesto, llegan hasta la 
comunidad literaria que dogmatiza en nombre del partido a proposito de todo y de 
nada). Debe decirse, de paso, que los comunistas franceses tuvieron una buena 
escuela. La de Stalin. Y Stalin es, indiscutiblemente, aquel que reintrodujo en el 
pensamiento socialista la nocion de pueblos «avanzados» y de pueblos «atrasados». 

Y si el habla del deber que tiene el pueblo avanzado (en este caso los gran rusos) 
de ayudar a los pueblos atrasados a colmar su retardo, que yo sepa, el paternalismo 
colonialista proclama tambien esta pretension. 

En el caso de Stalin y de sus sectarios seguidores, tal vez no se trate de paterna¬ 
lismo. Pero se trata seguramente de algo que se le parece hasta el punto que se con- 
funde con el. Inventemos la palabra: se trata del «fraternalismo». Porque indiscuti¬ 
blemente se trata de un hermano, de un hermano mayor que, imbuido de su 
superioridad y seguro de su experiencia, os toma de la mano (jpor desgracia una 
mano a veces ruda!) para conduciros al camino en el cual el sabe que se encuentran 
la razon y el progreso. 

Ahora bien, es exactamente lo que no queremos. Lo que no queremos mas. 

Queremos que nuestras sociedades alcancen un grado superior de desarrollo por 
ellas mismas, por crecimiento interno, por necesidad interior, por progreso organi- 
co, sin que nada externo venga a entorpecer este crecimiento, a alterarlo o a com- 
prometerlo. 
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En estas situaciones se comprende que no podamos otorgarle a nadie la delega- 
cion para pensar por nosotros; delegacion para buscar por nosotros; que de ahora 
en adelante no podamos aceptar que nadie, sea quien sea, asi fuese el mejor de nues- 
tros amigos, sea fiador por nosotros. Si la meta de toda politica progresista es devol- 
ver algun dia su libertad a los pueblos colonizados, se precisa, al menos, que la 
accion cotidiana de los partidos progresistas no entre en contradiccion con el obje- 
tivo buscado y no destruya todos los dias las bases mismas, tanto las bases organi- 
zacionales como las bases psicologicas, de estafutura libertad, que pueden reducir- 
se a un solo postulado: el derecho a la iniciativa. 

Creo haber dicho lo bastante para que se comprenda que no es ni del marxismo 
ni del comunismo de lo que reniego, que lo que repruebo es el uso que algunos han 
hecho del marxismo y del comunismo. Que quiero que marxismo y comunismo 
esten puestos al servicio de los pueblos negros y no los pueblos negros al servicio 
del marxismo y del comunismo. Que la doctrina y el movimiento esten hechos para 
los seres humanos, y no los seres humanos para la doctrina o para el movimiento. Y 
por supuesto, esto no es unicamente valido para los comunistas. Y si yo fuera cris- 
tiano o musulman, diria la misma cosa. Que ninguna doctrina es valida sino repen- 
sada por nosotros, repensada para nosotros, convertida a nosotros. Esto parece 
caerse por su peso. Y, sin embargo, en la practica no se cae por su peso. Y aqui es 
necesario imponer una verdadera revolucion copernicana: tan enraizada esta en 
Europa, y en todos los partidos, y en todos los dominios, desde la extrema derecha 
hasta la extrema izquierda, la costumbre de hacer por nosotros, la costumbre de 
disponer por nosotros, la costumbre de pensar por nosotros, en resumen, la cos¬ 
tumbre de cuestionarnos este derecho a la iniciativa del que hablaba hace un 
momento y que es, en definitiva, el derecho a la personalidad. 

Ahi esta sin duda lo esencial del asunto. 

Existe un comunismo chino. Sin conocerlo muy bien, tengo, en relation con el, 
un prejuicio muy favorable. Y espero de el que no caiga en las monstruosas equivo- 
caciones que han desfigurado el comunismo europeo. Pero tambien me interesaria, y 
todavia mas, ver florecer y expandirse la variedad africana del comunismo. Sin duda 
este nos propondria variantes utiles, insolitas, originales, y estoy seguro, nuestras vie- 
jas sabidurias matizarian o perfeccionarian muchos de los puntos de la doctrina. 

Pero digo que no habra jamas variante africana, o malgache, o antillana del 
comunismo, porque el comunismo frances encuentra mas comodo imponernos la 
suya. Que no habra jamas comunismo africano, malgache o antillano, porque el 
Partido Comunista Frances concibe sus deberes frente a los pueblos coloniales en 
terminos de magisterio que debe ejercer, y que el anticolonialismo mismo de los 
comunistas franceses porta todavia los estigmas de este colonialismo que combate. 
O lo que es casi lo mismo, que no habra comunismo propio de cada uno de los pai- 
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ses coloniales que dependen de Francia, mientras las oficinas de la calle Saint Geor¬ 
ges, las oficinas de la seccion colonial del Partido Comunista Frances, esta replica 
perfecta del Ministerio de la calle Oudinot, persistan en pensar nuestros paises 
como tierras de mision o como paises bajo mandato. 

Para volver a nuestro proposito, la epoca que vivimos esta bajo el signo de una 
doble derrota: una evidente desde hace mucho tiempo, la del capitalismo. Pero 
tambien la otra, aquella, sobrecogedora, de lo que consideramos socialismo duran¬ 
te mucho tiempo y que no era mas que estalinismo. 

El resultado es que actualmente el mundo esta en un atolladero. 

Esto solo puede significar una cosa: no que no haya un camino para salir del 
mismo, sino que llego la hora de abandonar todos los viejos caminos. Aquellos que 
llevaron a la impostura, a la tirania, al crimen. 

Basta decir por nuestra parte que ya no queremos contentarnos con asistir a la 
politica de los demas. Al pisoteo de los demas. A los tejemanejes de los demas. A 
las chapucerias de conciencia o a la casuistica de los otros. 

Nuestra hora ha llegado. 

Y lo que acabo de decir de los negros no solo es valido para los negros. 

Si, todo puede ser todavia salvado, todo, incluso el pseudosocialismo instalado 
aqui y alia en Europa por Stalin, a condicion de que la iniciativa le sea devuelta a 
los pueblos que hasta el momento no han hecho sino padecerla; a condicion de que 
el poder descienda y se arraigue en el pueblo, y no escondo que la efervescencia que 
se produce actualmente en Polonia, por ejemplo, me llena de alegria y esperanza. 

Que se me permita aqui pensar mas particularmente en mi infortunado pais: 
Martinica. 

Pienso en el para constatar que el Partido Comunista Frances padece la incapaci- 
dad absoluta de ofrecerle una perspectiva que no sea utopica; que el Partido Comu¬ 
nista Frances nunca se ha preocupado por ofrecersela; que nunca ha pensado en nos- 
otros sino en funcion de una estrategia mundial, por lo demas desorientadora. 

Pienso en Martinica para constatar que el comunismo ha logrado pasarle el nudo 
corredizo de la asimilacion alrededor del cuello; que el comunismo ha logrado ais- 
larla en la cuenca caribe; que ha logrado sumergirla en una especie de gueto insular; 
que ha logrado aislarla de los demas paises antillanos cuya experiencia podria serle 
a la vez instructiva y fructifera (porque tienen los mismos problemas que nosotros y 
porque su evolucion democratica es impetuosa): que el comunismo, en fin, ha logra¬ 
do incomunicarnos del Africa negra, cuya evolucion se perfila de ahora en adelante 
a contrapelo de la nuestra. Y sin embargo, es de este Africa negra, la madre de nues¬ 
tra cultura y nuestra civilizacion antiliana, de la que espero la regeneracion de las 
Antillas; no de Europa, que solo puede perfeccionar nuestra alienacion, sino de Afri¬ 
ca, que es la unica que puede revitalizar, repersonalizar las Antillas. 
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Lo se. 

Se nos ofrece a cambio la solidaridad con el pueblo frances; con el proletaria- 
do frances y, a traves del comunismo, con los proletariados mundiales. No niego 
estas solidaridades. Pero no quiero erigir estas solidaridades en metafisica. No 
existen aliados por derecho divino, existen aliados impuestos por el lugar, el 
momento y la naturaleza de las cosas. Y si la alianza con el proletariado frances es 
exclusiva, si esta tiende a hacernos olvidar o a contrariar otras alianzas necesarias 
y naturales, legitimas y fecundantes, si el comunismo saquea nuestras amistades 
mas vivificantes, aquella que nos une con las demas Antillas, aquella que nos une 
con Africa, entonces digo que el comunismo nos causo perjuicio haciendonos tro¬ 
car la fraternidad viva por lo que corre el riesgo de aparecer como la mas fria de 
las frias abstracciones. 

Anticipo una objecion. 

(-Provincianismo? En absoluto. No me entierro en un particularismo estrecho. Pero 
tampoco quiero perderme en un universalismo descarnado. Hay dos maneras de per- 
derse: por segregacion amurallada en lo particular o por disolucion en lo «universal». 

Mi concepcion de lo universal es la de un universal depositario de todo lo par¬ 
ticular, depositario de todos los particulares, profundizacion y coexistencia de 
todos los particulares. 

(-Entonces? Entonces necesitaremos paciencia para retomar el trabajo; fuerza 
para rehacer lo que ha sido deshecho; fuerza para inventar en lugar de seguir, fuer¬ 
za para «inventar» nuestra ruta y para despejarla de las formas estereotipadas, de 
las formas petrificadas que la obstruyen. 

En resumen, de ahora en adelante, consideramos como nuestro deber conjugar 
nuestros esfuerzos con los de todos los hombres prendados de la justicia y la ver- 
dad para construir organizaciones capaces de ayudar a los pueblos negros en su 
lucha presente y futura de manera proba y eficaz: lucha por la justicia; lucha por la 
cultura; lucha por la dignidad y la libertad; organizaciones capaces de prepararlos, 
en una palabra, en todos los ambitos para asumir de manera autonoma las pesadas 
responsabilidades que en este mismo momento la historia hace pesar tan fatigosa- 
mente sobre sus hombros. 

En estas condiciones, le ruego que acepte mi dimision como miembro del Parti- 
do Comunista Frances. 


Aime Cesaire 
Paris, 24 de octubre de 1956 
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Discurso sobre la 
negritud* 

Negritud, etnicidad y 
culturas afroamericanas 


Queridos amigos, senoras, senores: 

Habeis decidido incluir en los trabajos de este congreso lo que llamais un home- 
naje a Aime Cesaire. 

No sabria expresar cuan confuso me siento y, al mismo tiempo, cuan reconoci- 
do por este honor. 

Agradezco a los diferentes oradores que han intervenido todas las apreciaciones 
benevolas y amistosas que han dirigido a mi trabajo de escritor, al tiempo que de 
hombre politico. Pero finalmente, si acepto, y con reconocimiento, este homenaje, 
es sobre todo porque he pensado que me superaba y que, a traves de mi, quienes 
resultaban honrados eran amigos diversos, companeros de lucha, tambien un pais 
caribeno, mas aun, quiza, toda una escuela de pensamiento militante, toda una 
escuela de escritores, de poetas, de ensayistas, que a lo largo de mas de cuarenta 
anos han tenido como tema de reflexion de sus trabajos, incluso me atreveria a decir 
por tema de su obsesion, una reflexion sobre la suerte del hombre negro en el 
mundo moderno, lo que prueba con creces la presencia entre nosotros de brillan- 
tes escritores y, por ende, afroamericanos. 

Para regresar al tema de esta conferencia, no ofenderia a nadie si os dijera que 
confieso que no siempre me gusta usar la palabra negritud, aun cuando haya sido 
yo mismo, con la complicidad de algunos otros, quien haya contribuido a inventar- 
la y lanzarla. Pero aun sin la intencion de idolatrarla, el veros aqui a todos reunidos 


* Discurso pronunciado en la Primera Conferencia Hemisferica de los Pueblos Negros de la 
Diaspora celebrada en Miami en 1987 en la Universidad Intemacional de Florida, Campus de 
Tamiami, en homenaje a Aime Cesaire. 
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y llegados de paises tan diversos, me confirma que corresponde a una evidente rea¬ 
lidad y, en todo caso, a una necesidad que hay que creer que es profunda. 

t-Cual es esta realidad? 

Una realidad etnica, se me dira. 

Seguro, puesto que ademas la palabra etnicidad se ha pronunciado a proposito 
en este congreso. Pero no es necesario que la palabra nos despiste. De hecho, la 
negritud no pertenece esencialmente al orden biologico. Evidentemente, mas alia 
de lo biologico inmediato, la negritud hace referencia a algo mas profundo, y mas 
exactamente a una suma de experiencias vividas que han terminado por definir y 
caracterizar ung de las formas de lo humano destinada a lo que la historia le ha 
reservado: es una de las formas historicas de la condicion impuesta al hombre. 

En efecto, baste preguntarse sobre el comun denominador que reune, aqui en 
Miami, a los participantes en este congreso, para darse cuenta de que lo que tienen 
en comun no es forzosamente un color de piel, sino el hecho de relacionarse, de un 
modo u otro, con grupos humanos que han experimentado las peores violencias de 
la historia, grupos que han sufrido, y que aun hoy sufren con frecuencia, el ser mar- 
ginados y oprimidos. 

Me acuerdo aun de mi asombro cuando, la primera vez que visitaba Quebec, vi 
en un escaparate un libro cuyo titulo me parecio de golpe sorprendente. El titulo 
era: Nosotros negros blancos de America. Por supuesto, la exageracion me hizo son- 
reir, pero me dije: «Pues bien, este autor, aun cuando exagere, ha debido al menos 
comprender la negritud». 

Es cierto que nosotros constituimos una comunidad, pero una comunidad de un 
tipo muy particular, reconocible en lo que es, en lo que ha sido, reconocible en todo 
caso en que ella se ha constituido en comunidad: en primer lugar, una comunidad 
de opresion experimentada, una comunidad de exclusion impuesta, una comuni¬ 
dad de profunda discriminacion. Por supuesto, y ello va en su honor, comunidad 
tambien de resistencia continua, de lucha obstinada por la libertad y de indomable 
esperanza. 

A decir verdad, es todo eso lo que para nosotros jovenes estudiantes (en la epoca 
de Leopold Senghor, Leon Damas, yo mismo mas tarde, Alioune Diop y nuestros 
companeros de Presence Africaine) contenia y contiene, tambien en opinion de los 
supervivientes del grupo, la palabra en otro tiempo tan criticada, tan denostada, de 
todos modos una palabra de empleo y manejo dificil: la palabra negritud. 

La negritud, en mi opinion, no es una filosofia. 

La negritud no es una metafisica. 

La negritud no es un pretencioso concepto del universo. 

Es una manera de vivir la historia dentro de la historia: la historia de una comu¬ 
nidad cuya experiencia se manifiesta, a decir verdad, singular con sus deportaciones, 
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sus transferencias de hombres de un continente a otro, los recuerdos de creencias 
lejanas, sus restos de culturas asesinadas. 

(-Como no creer que todo esto que tiene su coherencia constituye un patrimonio? 

t-Se necesita algo mas para fundar una identidad? 

Los cromosomas me importan poco. Pero si creo en los arquetipos. 

Creo en el valor de todo lo que esta enterrado en la memoria colectiva de nues- 
tros pueblos e incluso en el inconsciente colectivo. 

No creo que se llegue al mundo con el cerebro vaci'o, como se llega con las 
manos vaci'as. 

Creo en la virtud plasmadora de las experiencias seculares acumuladas y en lo 
vivido transmitido por las culturas. 

Singularmente, y dicho sea de paso, jamas he podido hacerme a la idea de que 
los millares de africanos que la trata negrera transporto en otro tiempo a las Ame¬ 
ricas no hayan podido tener mas importancia que aquella que podia medir solo su 
fuerza animal -una fuerza animal analoga y no forzosamente superior a la del caba- 
llo o la del buey- y que no hayan fecundado con un cierto numero de valores esen- 
ciales las civilizaciones nacientes de las que estas nuevas sociedades eran en poten- 
cia las portadoras. 

Es decir, que la negritud en un primer grado puede definirse en primer lugar 
como toma de conciencia de la diferencia, como memoria, como fidelidad y como 
solidaridad. 

Pero la negritud no es unicamente pasiva. No pertenece al orden de padecer y 
sufrir. 

No es ni un patetismo ni un dolorismo. 

La negritud resulta de una actitud activa y ofensiva del espiritu. 

Es sobresalto, y sobresalto de dignidad. 

Es rechazo, quiero decir rechazo de la opresion. 

Es combate, es decir, combate contra la desigualdad. 

Es tambien revuelta. Pero entonces me direis, ^revuelta contra que? No olvido 
que estoy en un congreso cultural, que es aqux en Miami donde escojo decir lo. Creo 
que puede decirse, de una manera general, que historicamente la negritud ha sido 
una forma de revuelta, primero, contra el sistema mundial de la cultura tal como se 
habxa constituido durante los ultimos siglos, y que se caracteriza por un cierto 
numero de prejuicios, de presupuestos que conducian a una muy estricta jerarquia. 
Dicho de otro modo, la negritud ha sido una revuelta contra lo que yo llamaria el 
reduccionismo europeo. 

Quiero hablar de este sistema de pensamiento, o mas bien de la tendencia ins- 
tintiva de una civilizacion eminente y prestigiosa a abusar de su propio prestigio 
para hacer el vacio a su alrededor, reconduciendo abusivamente la nocion de uni- 
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versal, tan querida por Leopold Sedar Senghor, a sus propias dimensiones; o dicho 
de otro modo, a pensar lo universal a partir de sus unicos postulados y a traves de 
sus propias categorias. Hemos visto, y aun seguimos viendo, las consecuencias que 
eso entrana: separar al hombre de si mismo, separar al hombre de sus raices, sepa- 
rar al hombre del universo, separar al hombre de lo humano, y aislarlo, en definiti- 
va, en un orgullo suicida, cuando no en una forma racional y cientifica de barbarie. 

Pero, me direis, una revuelta que no es mas que una revuelta no constituye otra 
cosa que un callejon sin salida historico. Si la negritud no ha sido un callejon sin 
salida, ello significa que conducia a otro lugar. ^Adonde nos conducia? Nos con- 
ducia a nosotros mismos. Y de hecho, se trataba, tras una larga frustracion, del afe- 
rramiento por nosotros mismos de nuestro pasado y, a traves de la poesia, a traves 
de lo imaginario, a traves de la novela, a traves de las obras de arte, de la fulgura- 
cion intermitente de nuestro posible devenir. 

Temblor de conceptos, seismo cultural, todas las metaforas del aislamiento son 
posibles aqui. Pero lo esencial es que con ella habia comenzado una empresa de reha- 
bilitacion de nuestros valores por nosotros mismos, de profundizacion de nuestro 
pasado por nosotros mismos, de reenraizamiento de nosotros mismos en una histo- 
ria, en una geografia y en una cultura, traduciendolo todo no por un arcaizante apego 
al pasado, sino por una reactivacion del pasado para propiciar su propia superacion. 

iLiteratura, se dira? 

r'Especulacion intelectual? 

Sin ninguna duda. Pero ni la literatura ni la especulacion intelectual son inocen- 
tes o inofensivas. 

Y de hecho, cuando pienso en las independencias africanas de la decada de 
1960, cuando pienso en este elan de fuerza y de esperanza que ha levantado por 
entonces a todo un continente, es cierto, pienso en la negritud, porque creo que la 
negritud ha desempehado su papel, y quiza un papel capital, puesto que tuvo un rol 
de fermento o catalizador. 

Que esta reconquista de Africa no haya sido facil, que el ejercicio de esta nueva 
independencia haya comportado nuevos avatares y, a veces, desilusiones, haria falta 
una ignorancia culpable de la historia de la humanidad, de la historia del surgi- 
miento de las naciones de la propia Europa, en pleno siglo XIX, en Europa y en 
otros lugares, para no comprender que tambien Africa debia inevitablemente pagar 
su tributo en el momento de la gran mutacion. 

Pero eso no es lo esencial. Lo esencial es que Africa ha vuelto la pagina del colo- 
nialismo y que, al volverla, ha contribuido a inaugurar una nueva era para toda la 
humanidad. 

En cuanto al fenomeno estadounidense, no es ni menos extraordinario ni menos 
significativo, incluso si aqui se trata de colonialismo interior y de revolucion silencio- 
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sa (la revolution silenciosa es la mejor forma de revolution). En efecto, observo los 
formidables progresos alcanzados por nuestros hermanos afroamericanos en el ulti¬ 
mo periodo, cuando veo la cantidad de grandes ciudades administradas en Estados 
Unidos por alcaldes negros; cuando veo por doquier en las escuelas, en las universi- 
dades, el numero siempre creciente de jovenes negros y de hombres negros; cuando 
veo este formidable avance -por emplear la expresion estadounidense: advancement 
of coloured people [avance de la gente de color]- no puedo evitar pensar en la action 
llevada a cabo en este pais por Martin Luther King Jr., vuestro heroe nacional, al que, 
con toda justicia, la nation estadounidense consagro un dia de conmemoracion. 

Pero en este congreso cultural pienso tambien en otros, en particular en esa ple- 
yade, ya lejana, de escritores, de ensayistas, de novelistas, de poetas que nos han 
influenciado a Senghor y a mi, que inmediatamente despues de la Primera Guerra 
Mundial constituyeron lo que se ha llamado el renacimiento negro: el Black Renais¬ 
sance. 

Hombres como Langston Hughes, Claude Mckay, Countee Cullen, Sterling 
Brown, a los cuales se les ahadieron hombres como Richard Wright, y me quedo 
corto... Porque ha de saberse, o mejor ha de recordarse, que es aqui, en Estados 
Unidos, entre vosotros, donde nacio la negritud. La primera negritud fue la negri- 
tud estadounidense. Tenemos para con estos hombres una deuda de reconocimien- 
to que es necesario recordar y proclamar. 

Que concluir de todo esto sino que a todo gran reajuste politico, que a todo ree- 
quilibrio de una sociedad, que a toda renovation de costumbres, corresponde siem¬ 
pre una condition previa que es la condition cultural. 

Pero, se me dira: (-en donde acaba en medio de todo esto la famosa notion de 
etnicidad que has resaltado en la exposition de motivos de este congreso y sobre la 
cual nos invitas a meditar? 

Por mi parte, diria que la sustituiria voluntariamente por otra palabra que es casi 
su sinonimo, pero que carece de las connotaciones desagradables, por equivocas, 
que tiene la palabra etnicidad. 

Diria, entonces, no etnicidad, sino identity [identidad], palabra que designa bien 
lo que designa: lo que es fundamental, aquello sobre lo que el resto se edifica y 
puede edificarse, el nucleo duro e irreductible; lo que da a un hombre, a una cul- 
tura, a una civilization su propio caracter, su estilo y su irreductible singularidad. 

Y bien, henos aqui de nuevo. En efecto, y ya que he hablado de una condition 
previa cultural, indispensable para todo despertar politico y social, diria que esta 
condition previa cultural misma, esta explosion cultural generadora del resto, tiene, 
ella misma, un comienzo; tiene su propia condition previa, que no es otra cosa que 
la explosion de una identidad largo tiempo contrariada, a veces negada y final- 
mente liberada y que, al liberarse, se afirma para conseguir un reconocimiento. 



Todo eso ha sido la negritud: busqueda de nuestra identidad, afirmacion de 
nuestro derecho a la diferencia, requerimiento hecho a todos de un reconocimien- 
to de ese derecho y del respeto de nuestra personalidad comunitaria. 

Se bien que esta nocion de identidad es en la actualidad contestada o combati- 
da por algunos que fingen ver en nuestra obsesion identitaria una suerte de com- 
placencia en uno mismo, aniquiladora y paralizante. 

Por mi parte, no lo creo en absoluto. 

Pienso en una identidad no como arcaismo devoradora de si misma, sino devo- 
radora del mundo, es decir, que se apodera sobre todo del presente para mejor ree- 
valuar el pasado y, mas aun, para preparar el futuro. Ya que, en definitiva, tcomo 
medir el camino recorrido sin saber de donde venimos ni adonde queremos ir? Pen- 
semos en ello. Hemos batallado duramente, Senghor y yo, contra la deculturacion y 
contra la aculturacion. Y bien, yo digo que dar la espalda a la identidad es regresar 
a ella y es entregarse sin defensa a una palabra que tiene aun su valor; es entregarse 
a la alienacion. 

Podemos renunciar al patrimonio. 

Podemos, ciertamente, renunciar a la herencia. 

Pero (-tenemos el derecho de renunciar a la lucha? 

Veo que de cuando en cuando algunos se interrogan acerca de la negritud. Pero 
en realidad no es esa la negritud de que se trata hoy dia. Lo que hoy dia es impor- 
tante es la cuestion del racismo, es el recrudecimiento del racismo en el mundo 
entero; son los focos de racismo que aqui y alia se avivan. Son, en particular, las 
grandes llamaradas de Sudafrica y del apartheid. Es eso lo que debe preocuparnos. 

Entonces, (-nos ha llegado el momento de bajar la guardia y de desarmarnos? 

En realidad, el momento actual es para nosotros muy severo, puesto que a cada 
uno de entre nosotros se nos plantea una cuestion, y ademas de modo personal: o 
bien desembarazarse del pasado como de un fardo pesado y fastidioso que no hace 
sino obstaculizar nuestra evolucion, o bien asumirlo con valentia, hacer de el un 
punto de apoyo para continuar avanzando en nuestra marcha. 

Hay que optar. 

Hay que elegir. 

Es esta eleccion la que hace de este congreso -tal como recientemente me decia 
mi muy querido amigo el doctor Aliker, a quien quiero rendir aqui homenaje y que 
ha tenido la amabilidad de acompanarme a Miami-, es esta eleccion la que hace que 
este congreso tenga un sentido, es esta eleccion la que hace que este congreso 
adquiera su sentido. 

Para nosotros, la eleccion esta hecha. 

Somos de aquellos que rechazan olvidar. 

Somos de aquellos que rechazan la amnesia como metodo. 
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Y no se trata ni de integrismo ni de fundamentalismo, todavia menos de pueril 
egocentrismo. 

Simplemente somos del partido de la dignidad y del partido de la fidelidad. 
Diria entonces: echar renuevos, sx; extirpar, no. 

Veo que algunos, encantados por el noble ideal de lo universal, abominan de 
aquello que puede parecer, si no como una prision o un gueto, al menos como una 
limitacion. 

Por mi parte, carezco de esta Concepcion carcelaria de la identidad. 

Lo universal, si. Pero hace ya mucho Hegel nos mostro el camino: lo universal, 
por supuesto; pero no por negacion, sino como profundizacion de nuestra propia 
singularidad. 

Mantener el rumbo de la identidad -podeis estar seguros de ello- no es ni dar la 
espalda al mundo ni romper con el; no es ni hacer ascos al futuro ni hundirse en 
una suerte de solipsismo comunitario o en el resentimiento. 

Nuestro compromiso tiene solo sentido si se trata de un reenraizamiento, esto es 
cierto, pero tambien de una expansion, de una superacion y de la conquista de una 
nueva y mas amplia fraternidad. 


91 



Apendice 



De la critica del 
racialismo a la critica 
del euroccidentalismo 
culturalista 

Samir Amin 


El Discurso sobre el colonialismo no es solamente una gran obra literaria, escrita 
en un renovado y soberbio frances inspirado por el alma antillana de su autor. Este 
discurso supone el inicio de decisivos avances para el universalismo humanista, por 
su radical cuestionamiento del euroccidentalismo dominante 1 . 

Europa -o mas exactamente, esa parte de la Europa atlantica en la que se situa 
el nacimiento del mundo moderno- jamas ha dejado de creer en la «superioridad» 
de su civilizacion. De la filosofia de las Luces a las formulaciones de las ideologias 
contemporaneas dominantes, sobre las cuales regresare, habia inventado las razo- 
nes que le permitian convencerse de su util prejuicio. Las clases ilustradas inventa- 
rfan, con este fin, el mito del «ancestro griego», fundador de Europa, dando acce- 
soriamente una interpretacion cristianofila de su especificidad religiosa. La opinion 
mas general entre los hombres de poder, entre los ricos e incluso entre los pueblos, 
se contentaba con el racismo ordinario, formulado, con la arrogancia que conoce- 
mos, por Gobineau y Gustave Le Bon, y llegado en compensacion de un miserable 
pensamiento paracientffico. 

Pero este racismo ordinario, que acudira en ayuda del imperialismo y de la coloni- 
zacion, se encuentra de repente cuestionado, despues de que inspirara las extravagan¬ 
ces criminales practicadas en Europa por el nazismo. Las naciones europeas descu- 
brfan que ellas mismas podian ser victimas de su invencion racialista. La intervencion 
de Aime Cesaire se situa precisamente en ese momento. j Si, dice el antillano, repro- 


1 Sustituyo el termino eurocentrismo por el de euroccidentalismo, sugerido por Marcel Mazoyer. En 
efecto, el termino euroccidentalismo impone siempre una «puesta a punto», recordando que concieme 
tanto a Estados Unidos como a Europa, polos ambos de lo que se ha convenido en llamar Occidente. 
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chais a Hitler el haberos tratado del mismo modo que vosotros tratasteis a los indios 
de America, a los esclavos africanos, a los pueblos colonizados, a quienes no reco- 
nociais como seres humanos! De este modo, Cesaire iniciaba la destruction definiti- 
va de la ideologia racialista, que nadie osa ya defender abiertamente. 

Pero no se trataba mas que de un comienzo, ya que el euroccidentalismo habria 
de perpetuarse quitandose el embarazoso traje racialista. El capitalismo, al estar 
fundado sobre una mundializacion siempre desigual y polarizadora, no puede supe- 
rar el euroccidentalismo: el universalismo que propone queda y permanecera siem¬ 
pre truncado, razon por la cual considero el imperialismo no como un «estadio» del 
capitalismo, aunque fuera superior, sino como un caracter permanente inmanente 
al sistema (yo digo «el imperialismo como estadio permanente del capitalismo»). 

Confrontados a este reto, los pueblos del mundo contemporaneo deben escoger: 
o superar el universalismo truncado del capitalismo avanzando en la invention de 
una civilization superior, o replegarse sobre las devastadoras ilusiones de los «dere- 
chos a la diferencia» puestos de moda por el altermundialismo facilon. 

En lo que sigue, propondria entonces, para empezar, situar a Cesaire en el marco 
de su tiempo, el de las luchas antiimperialistas de despues de la Segunda Guerra 
Mundial, y despues, ampliar el debate a nuestro tiempo, comenzando con la critica 
a las fuentes del euroccidentalismo. 


Aime Cesaire y las luchas antiimperialistas de despues de la guerra 

( 1945 - 1975 ) 

Las organizaciones de estudiantes del periodo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial constituian un segmento importante de la gran ola de los movimientos de 
liberation nacional que transformaron el aspecto del mundo, garantizando a los 
pueblos de Asia y Africa la reconquista de su independencia politica. 

Visto con la distancia del tiempo, el primer decenio de despues de la guerra es 
el de la implementation del sistema que se desplegara en la decada de 1960 para 
entrar en crisis durante 1970 y 1980. 

El exito de la estrategia estadounidense en Europa y Japon fue rapido y total, 
gracias a la adhesion incondicional de toda la burguesia de esos paises y de todos los 
partidos socialdemocratas. Esta estrategia de hegemonia ponia el acento, desde el 
comienzo, en la constitution de un bloque militar antisovietico (1951). Frente a este 
gran despliegue, la URSS permanecio hasta mediados de la decada de 1950 en una 
position aislada y defensiva, obligada a entrar en la carrera armamentistica para 
poner fin al monopolio de Estados Unidos en este dominio. En Yalta, la URSS obtu- 
vo el derecho a constituir un cordon protector en Europa oriental, pero nada mas. 
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La puesta en pie de los regxmenes alineados en esta region se encontraria, sin embar¬ 
go, con dificultades nunca superadas. Solo tras la muerte de Stalin (1953), pero sobre 
todo tras el XX Congreso del PCUS (1956), la URSS inicia una estrategia dirigida a 
romper el aislamiento en el que habia vivido hasta entonces mediante una alianza 
con el Tercer Mundo, de la que la Conferencia de Bandung (1955) anunciaba su 
emergencia. El sistema sovietico, decidido a iniciar su reajuste en el piano militar (el 
primer Sputnik, lanzado en 1957, senalaba el acontecimiento), seguxa sin embargo 
siendo fragil, como demostraba la insurreccion de Budapest en 1956. 

El verdadero obstaculo para el despliegue de la estrategia de la hegemonia esta- 
dounidense provenia del movimiento de liberacion nacional de Asia y Africa, resuel- 
to, desde 1945, a reconquistar la independencia de las naciones no europeas some- 
tidas al yugo colonial. En este punto, y hasta el dia de hoy, el imperialismo jamas ha 
logrado encontrar los terminos de un compromiso social y politico que permitiria 
establecer realmente en su beneficio el ejercicio del poder en los paises de la perife- 
ria capitalista. Yo interpreto este fracaso como la prueba de que este compromiso 
es, en realidad, objetivamente imposible, que la polarizacion generada por la expan¬ 
sion capitalista crea aqui, en la periferia, una situacion objetiva potencialmente revo- 
lucionaria por naturaleza, siempre explosiva e inestable. 

Durante los quince anos que siguen al fin de la Segunda Guerra Mundial, la 
estructura del sistema politico mundial se transformara de manera radical: por pri- 
mera vez en la historia el sistema de Estados soberanos se extendera a todo el plane- 
ta. Esta transformacion fue impuesta por las luchas de liberacion nacional que movi- 
lizaron a todos los pueblos de Asia y Africa. El capitalismo jamas ha hecho la mas 
minima concesion, la mas minima modificacion, sin haber sido necesario luchar para 
arrancarsela. La formacion del sistema intemacional que caracteriza nuestra epoca no 
es el resultado de una exigencia interna que el capitalismo hubiera deseado, incluso 
planificado: por el contrario, es el resultado de luchas que se inscriben en una logica 
en conflicto con la expansion del capitalismo mundial, adaptandose, algunas con 
suerte, al menos en un plazo breve, a esta transformacion. Asi las cosas, la potencia 
hegemonica del sistema instaurado despues de la guerra -Estados Unidos-, al ser 
capaz de adaptarse con mayor facilidad que las viejas potencias coloniales en declive, 
pudo a veces parecer que favorecia la evolucion. Senalare que si esta apariencia 
corresponde a la realidad hasta un cierto punto en lo que concieme a las concesiones 
hechas a los movimientos de liberacion nacional mas debiles, que aceptan por ello el 
compromiso neocolonial, Estados Unidos, por el contrario, tomo la direccion de la 
coalicion imperialista para combatir los movimientos radicales, tanto los dirigidos por 
partidos comunistas (China, Vietnam, Cuba, etc.) como por nacionalistas intransi- 
gentes y sostenidos por un movimiento popular radicalizado (nasserismo, socialismos 
arabes y africanos). 
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En esta perspectiva, el momento de gran impetu de la liberacion nacional (1945- 
1975) que precede a su reflujo se ha saldado con considerables adquisiciones incon- 
testables para el conjunto de Africa y Asia y, por un efecto de solidarizacion de las 
evoluciones, para America Latina. 

Los logros mas notables se produjeron en China, en donde el combate por la 
liberacion nacional se confundia con el combate por el socialismo. A1 leer, desde su 
aparicion en 1952, la Nueva Democracia de Mao Tse Tung, yo adoptaba el punto 
de vista fundamental de que la epoca no era ya la de las revoluciones burguesas, 
imposibles en adelante debido a que la burguesia local se inscribxa en el proyecto 
expansionista imperialista, sino la de la revolucion socialista. Esta, en la periferia del 
sistema capitalista, se desarrollaba en una estrategia ininterrumpida que procedia 
por etapas: la revolucion antiimperialista democratica de liberacion, dirigida por el 
proletariado y su partido (comunista) y en estrecha alianza con el campesinado, 
neutralizaba a la burguesia nacional y aislaba al adversario constituido por el blo- 
que feudal-comprador, creando asi las condiciones para pasar rapido al estadio de 
la construction socialista. 

Esta estrategia, reproducida en Vietnam y en Corea, se enfrento a las agresiones 
militares de los imperialistas. La primera guerra de Vietnam (1945-1954), asi como 
la segunda (hasta 1975) y la guerra de Corea (1950-1953), constituian la prueba de 
la voluntad colectiva de los imperialistas de oponerse a este movimiento. 

El criterio del exito del movimiento de liberacion nacional tiene como referente 
estos logros maximos. Para todos nosotros era evidente que toda liberacion que no lle- 
gara a esos niveles no habria concluido su recorrido. Pensabamos que objetivamente 
existian todas las condiciones en Asia y Africa para lograr esa liberacion. Las luchas 
de liberacion de Asia y Africa ocupaban, efectivamente, la delantera de la escena mun- 
dial despues de 1945. Estabamos convencidos de este hecho. Ademas, pensabamos 
que, encontrandose la URSS y China aisladas y a la defensiva, y no pudiendo asi apor- 
tamos mas que su apoyo moral, era necesario contar con nuestras propias fuerzas. 

Midiendo el exito de la liberacion nacional con la vara de las victorias de China 
y Vietnam, creiamos que las guerras y guerrillas de liberacion iniciadas tras 1945 
tenxan el mismo potencial. Cuando, progresivamente, los poderes reaccionarios o 
nacionalistas moderados se apropiaron de esas luchas a comienzos de la decada de 
1950, estimamos que esta derrota unicamente era provisional. Por supuesto, no 
imaginamos que en la nueva epoca que se iniciaba -la de Bandung- la configura¬ 
tion del conflicto entre el imperialismo y las naciones del Tercer Mundo se presen- 
taria de manera diferente a la que habia predominado hasta entonces. 

Hasta finales de la decada de 1950 yo compartia la vision «marxista-leninista» del 
sovietismo dominante en lo concemiente a las cuestiones fundamentales relativas a la 
naturaleza del socialismo y su construction efectiva en la URSS. Aun no me daba 
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cuenta de que la teorxa de la polarizacion capitalista, cuya formulacion me resultaba 
atractiva, obligaba a repensar la naturaleza del verdadero reto planteado por la expan¬ 
sion del capitalismo realmente existente en terminos diferentes de los definidos por 
el contraste revolucion burguesa o revolucion socialista en la periferia del sistema, que 
eran los terminos del marxismo-leninismo, e incluso los del marxismo clasico. 

Asi pues, algunos de entre nosotros no nos dejabamos enganar por la imagen de 
Epinal alimentada por la propaganda sovietica relativa a la perfeccion de su siste¬ 
ma. De vez en cuando viajamos a los paises «socialistas» y constatamos la falta de 
democracia, y habiamos leido lo suficiente como para no ignorar la violencia de la 
represion. Otras dos realidades mas, no siempre suficientemente tomadas en consi¬ 
deration, nos parecian mas importantes que las «imperfecciones» del sovietismo. 

La primera es que la rencorosa hostilidad de los poderes occidentales para con 
la Union Sovietica (pensemos en este punto en lo que fue el macarthismo, o inclu¬ 
so, treinta anos mas tarde, en la vision de «el imperio del mal» de Reagan y Bush) 
nos hacia pensar que el sistema de este pais representaba un peligro real para el 
capitalismo. No es que fuera agresivo. A1 contrario, veiamos con buenos ojos que se 
mantuviera a la defensiva, y, a justo titulo, jamas crei ni por un instante que ningun 
politico occidental que no fuera un imbecil pudiera creer que la intention de Stalin 
fuera la de invadir Europa occidental. Nuestra position de solidaridad con la URSS 
no exigxa siquiera una total conviction en lo relativo a la naturaleza del sistema. 
Estabamos acostumbrados a pensar, con toda razon, que despues de 1942 las 
potencias occidentales nunca habian intervenido en una region cualquiera del Ter- 
cer Mundo para defender una causa defendible, sino que sus intervenciones fueron 
siempre, sin exception, nefastas para nuestros pueblos. Comprendimos asi, casi 
espontaneamente, que el capitalismo imperialista no puede tolerar que un pais cual¬ 
quiera rechace someterse al imperativo de sus dictados, y que eso es lo que Occi- 
dente reprochaba a la URSS. 

La segunda realidad es que nosotros sosteniamos un juicio critico sobre la demo¬ 
cracia burguesa mucho mas radical que el de numerosos progresistas occidentales. 
Veiamos todos los dias como esta democracia era sistematicamente rechazada por 
nuestros pueblos, y como las diplomacias occidentales solo la invocaban si tactica- 
mente les beneficiaba. En este sentido, nada ha cambiado. Es cierto que el argu- 
mento -si se comprende en el piano psicologico- no es valido, ya que, por defini¬ 
tion, el socialismo, o incluso todo avance popular en esa direction, debe ser mas 
democratico que cualquier democracia burguesa. Torcimos demasiado el baston en 
el otro sentido. Sin embargo, cuando se trataba de nuestros paises, eramos severos, 
es justo decirlo, en lo que concierne al deficit democratico de los regimenes nacio- 
nalistas populistas. En esto teniamos razon, pero hubieramos debido ver que el 
argumento se aplicaba igualmente a la URSS. 
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En lo que respecta a la «crisis general del capitalismo», por emplear los terminos 
de la formulacion sovietica del momento, eramos muy optimistas. Pensabamos que las 
condiciones objetivas eran en todos los paises del Tercer Mundo identicas en lo esen- 
cial a las de China y que, en consecuencia, la radicalizacion de la liberacion nacional y 
su prosecucion hasta la revolucion socialista estaban a la orden del dia. La ulterior 
emergencia de una nueva tentativa burguesa a partir de Bandung prueba, a posterio¬ 
ri, que habiamos simplificado el analisis. No creiamos, pues, que la revolucion socia¬ 
lista estuviera a la orden del dia en otro lugar que no fuera la periferia del sistema. 


Las opciones militantes de los estudiantes anticolonialistas 

Muchos de entre nosotros militabamos primero en el PCF, lo que significaba que 
estabamos sumergidos en la vida politica francesa. Pero igualmente nuestra militan- 
cia intensiva se desarrollaba en el seno de nuestras organizaciones de «coloniales». 

Ciertamente no nos contentabamos con seguir los acontecimientos y reaccionar ante 
ellos; estimabamos que nuestras responsabilidades -y quiza nuestras capacidades- exi- 
gian de nosotros una reflexion mas sistematica, capaz de vinculamos a la elaboracion 
de estrategias de liberacion y de construccion del socialismo. Una tarea doble. Por una 
parte, una reflexion teorica concemiente a los problemas fundamentales de la expan¬ 
sion capitalista. Era el tema que yo habia elegido para mi tesis doctoral («La acumula- 
cion a escala mundial») y que durante toda mi vida, hasta hoy dia, permanece como mi 
preocupacion teorica fundamental. Por otra parte, una reflexion mas directamente 
politica sobre la relacion liberacion nacional-construccion del socialismo, que atania, 
por consiguiente, a lo esencial del futuro de nuestros paises del Tercer Mundo. 

El comite de enlace de los estudiantes anticolonialistas, al que yo pertenecia 
como militante y cuyo secretario general era Jacques Verges, desempeno un papel 
importante en el transcurso de los anos 1948-1954 y, a mi modo de ver, ejercio 
incluso una influencia nada despreciable a largo plazo y en una mayor escala por su 
contribucion a la radicalizacion de jovenes que despues serian hombres (jpocas 
mujeres, por entonces!) politicos activos en sus respectivos paises. Conducir a buen 
termino esta tarea exigia mucha firmeza estrategica combinada con una buena dosis 
de habilidad tactica. Era necesario permanecer lo suficientemente proximo a las 
«masas nacionalistas» como para ser admitido por ellas, pero haciendo al mismo 
tiempo que fueran mas alia de ese espontaneo nacionalismo antiimperialista con el 
objeto de que adquirieran una «conciencia de clase socialista». Era tambien nece¬ 
sario dialogar permanentemente con los dirigentes de los movimientos de libera¬ 
cion nacional tal como entonces eran; en ocasiones, ciertamente, habia que «desen- 
mascarar» a algunos de ellos, pero a veces tambien ayudarles a avanzar. Los detalles 
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de nuestras estrategias y nuestras tacticas no siempre eran comprendidos por las 
autoridades dirigentes del PCF, al que por principio permaneciamos vinculados. 
Frecuentemente nos calificaban de «marginales nacionalistas pequenoburgueses» o 
de «oportunistas», de derecha o izquierda, segun las circunstancias. Se nos oponian 
discursos dogmaticos en un conocido lenguaje estereotipado. 

Analizado desde nuestros dias, el fondo del problema parece simple. El famoso 
informe Jdanov de 1948 establecio la linea politica: este definia el mundo dividido en 
dos campos, el del socialismo (y la paz) y el del capitalismo (y la guerra); un analisis 
que no me parecia desatinado, en respuesta a la Guerra Fria desencadenada por Esta- 
dos Unidos, pero que se consideraba simplista en muchos aspectos. Al elegir la gue¬ 
rra y la paz como eje central de la accion de masas, se daba prioridad a la defensa de 
la URSS y de los paises de Europa del Este cercados y amenazados y, por ello mismo, 
se propiciaba una peligrosa reduccion del campo del socialismo a los Estados socia- 
listas (o asi llamados) y se sometian las estrategias revolucionarias de otros lugares a 
las prioridades de esta defensa. Es el reproche que mas tarde el maoismo dirigira a la 
URSS. Pero, por otro lado, la dualidad simple de Jdanov impedia comprender que 
otra contradiccion, fundamental, atravesaba «el campo del capitalismo», a saber: la 
que oponxa los pueblos colonizados de Asia y Africa a las metropolis imperialistas y a 
su protector estadounidense. Ahora bien, nuestra accion -la del comite de estudian- 
tes anticolonialistas- se situaba precisamente sobre el filo de esta contradiccion. (-Era 
necesario someter todo, en la lucha de liberacion de nuestros pueblos, a los imperati¬ 
ves de la Guerra Fria? La simplificacion de Jdanov hacia que se cayera en la trampa 
tendida por los estadounidenses: al igual que los sovieticos, los estadounidenses des- 
cribxan tambien el mundo dividido en dos campos, uno, el que ellos llamaban «del 
comunismo» (satanizado), y otro, el de «el mundo libre», jeomo si en este los pueblos 
dominados fueran libres! 

Por otro lado, la doctrina de Jdanov podia interpretarse de un modo que adula- 
ba indirectamente al chovinismo imperialista frances, al decir que los pueblos colo¬ 
nizados por Francia no debian luchar por su liberacion sino combatir junto el PCF 
para obligar a Francia a pasarse al campo del socialismo (lo cual arrastrarfa tambien 
a sus dependencias). Es interesante senalar que muchos de los que fueron nuestros 
peores adversaries, los mas dogmaticos de entre los dogmaticos, se convertirian mas 
adelante en los voceros del anticomunismo banal. 


El medio politico colonial en Francia 

Durante mi vida de estudiante, mi accion militante me condujo de forma natu¬ 
ral a conocer y frecuentar amplios segmentos de los medios politicos africanos. 
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Pero lo mas importante quiza sea que en esas ocasiones lograbamos a veces abordar 
las cuestiones estrategicas de fondo. ^Que querfamos? ^Cuales debian de ser los objeti- 
vos estrategicos de la lucha anticolonialista? {La independencia -aunque se encontrase 
todavia aparentemente lejos-, la asimilacion o la construccion de una «autentica Union 
francesa», es decir, de un Estado multinacional, mas o menos confederado? Hoy dia 
podemos creer que la unica opcion progresista no podia ser mas que la de la inde¬ 
pendencia, pero entonces las cosas se presentaban de manera mas compleja, sobre 
todo durante los anos 1946-1950. 

Para los movimientos politicos mas radicales la independencia era el objetivo 
estrategico evidente, o, para ser mas exactos, este objetivo estaba asociado a la revo- 
lucion socialista. Era el modelo vietnamita, el cual tratarian de poner en marcha los 
movimientos surgidos en las colonias portuguesas. Pero para el resto de paises de 
Africa occidental y central las cosas no eran tan evidentes: en primer lugar, porque 
alii se peleaba por la asimilacion, esto es, por la abrogacion de las leyes especiales 
impuestas a las colonias y se reivindicaba la extension de las leyes francesas a todos 
los territorios de ultramar. Ciertamente, se trataba de una tactica irreprochable. 
Como ejemplo divertido y poco conocido, los libros escolares. Fueron los instruc¬ 
tors africanos quienes reclamaron la supresion de los libros escolares «especiales», 
esto es, «hechos para las colonias» -y, por lo tanto, logicamente ridiculos-, y quie¬ 
nes exigieron su sustitucion por los usados en Francia. Asi es como comenzo a uti- 
lizarse el celebre manual escolar de historia que recordaba a los ninos negros «sus 
ancestros los galos»... Pero suponiendo que las luchas hubieran prevalecido sobre 
este campo, (-cual hubiera sido el resultado? 

Los partidos comunistas de las Antillas y de Reunion combatieron en este terre- 
no y terminaron imponiendo sus criterios. Hoy en dia se impone el resultado: la asi¬ 
milacion creo una dependencia economica y social tal que es dificil concebir la 
inversion de la situacion, y que las Antillas y Reunion puedan un dia, para mejor o 
para peor, lograr la independencia. Paradoja aparente: si en la actualidad las Anti¬ 
llas y Reunion se han convertido en indisociables de Francia es gracias a los esfuer- 
zos de los comunistas, Coronados de exitos. La derecha, siempre opuesta a la asi¬ 
milacion de los derechos, defensora ayer de la esclavitud y mas tarde del estatuto 
colonial, no habria evitado, pues, que el movimiento condujese, tanto aqui como en 
las Antillas inglesas y en Mauricio, a la reivindicacion de la independencia. 

{Habria sido posible el mismo grado de asimilacion para toda Africa, siempre 
suponiendo que hubiera sido verdaderamente deseado y perseguido? La respuesta 
invita a superar el marco de la «cuestion nacional», puesto que la completa asimi¬ 
lacion en el piano economico y social no implica necesariamente la abolicion de la 
especificidad cultural ni de la diversidad nacional. Los antillanos y los reunionianos 
son, segun unos, naciones diferentes de la francesa, y, segun otros, no. Pero todo el 
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mundo estara de acuerdo en que los africanos no eran y no podian ser franceses, ni 
tampoco convertirse en tales. Si yo digo que la asimilacion «a la antillana» era impo- 
sible a escala de Africa, no lo hago por razones nacional-culturales, sino por razo- 
nes economicas, al menos en el marco de un sistema que seguiria siendo funda- 
mentalmente capitalista. ^Habria sido posible en otro sistema? No olvidemos cual 
era el objetivo estrategico del PCF en 1946: la construccion de una «autentica» 
Union francesa, comprendida como popular y fuertemente centralizada y homoge- 
nea en el piano de su organizacion economica y social, pero diversa en cuanto a las 
naciones que la componen. Dicho de otro modo, un Estado socialista multinacio- 
nal, como lo era la URSS despues de todo. No se si eso hubiera sido realmente posi¬ 
ble; en todo caso, la historia no lo ha querido asi. Eso ciertamente habria implica- 
do sacrificios economicos para el pueblo frances, destinado a sostener el retraso de 
sus ex colonias. Despues de todo, es lo que los rusos hicieron en la URSS: Rusia 
financio el Asia central y el area transcaucasiana (y por esto la analogia hecha entre 
el imperio sovietico y los imperios coloniales no tiene sentido). Pero tambien la his¬ 
toria ha mostrado perfectamente la fragilidad de esta construccion, que, al parecer, 
los propios rusos han dejado de sostener. 

Cuando con los dirigentes africanos abrimos el debate sobre la perspectiva estra- 
tegica, ello nos llevo a plantearnos estas cuestiones, incluso si su formulacion per- 
manecia ambigua, y a veces confusa. Ahora bien, sobre este piano me parece que 
mi memoria no me engaha: la mayoria de los dirigentes africanos simplemente 
jamas habia reflexionado sobre estos asuntos; no tenian ninguna vision estrategica; 
ellos eran tacticos. 

En todo caso, la historia iba a zanjar la cuestion, cerrando esta opcion. Ante todo, 
claro esta, porque la derecha francesa jamas quiso otra cosa que colonias. La Union 
y nada mas. La Republica francesa quedaba asi vaciada de cualquier otro contenido 
posible. El propio Partido Comunista se daba cuenta de ello e iria progresivamente 
abandonando el proyecto de la republica popular multinacional, en tanto que la 
SFIO 2 , timorata, se acercaba, de hecho, a las posiciones colonialistas tradicionales. 
Se comprende entonces que los jovenes africanos tomaran la iniciativa de proclamar 
el objetivo estrategico de la independencia. El PAI (Partido Africano para la Inde¬ 
pendence) fue el producto de esa maduracion finalmente tardia, hay que decirlo, ya 
que data tan solo de 1957, fecha en la cual se perfilaba ya de manera velada la posi- 
bilidad de independencia abierta por la Ley Cadre. Sin duda, algunos aconteci- 
mientos exteriores aceleraron la maduracion: la revuelta de los Mau Mau en Kenia 
(pero este pais, anglofono y lejano, era muy poco conocido entre los estudiantes de 


2 Acronimo de Section Frangaise de l’lntemational Ouvriere; denomination del Partido Soda- 
listaFrances entre 1905 y 1971. [N. del T] 
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Paris), la guerra de Argelia, que estallarfa en noviembre de 1954 (y, en el mito gene- 
ralizado, Argelia se pensaba como francesa, lo quisiera ella o no... jy su rebelion sor- 
prendio!), pero sobre todo la rebelion del UPC (Union del Pueblo Camerunes), 
justo en esta Africa «francesa» subsahariana. Estono disminuye en absoluto el alcan- 
ce historico de la iniciativa de los fundadores del PAI. Pero por esto, porque esta ini- 
ciativa tomaba la delantera (la Ley Cadre no preveia formalmente la independencia), 
los politicos africanos la condenaron. Error de juicio por su parte, ya que, pese a 
todo, llego la independencia, y mas rapido de lo previsto, no solamente para el pais 
que habia votado no en el referendum de 1958 (Guinea), jsino incluso para los que 
habian votado si! Por esta razon, estos politicos podian aparecer de golpe a los ojos 
de la nueva generacion como «hombres del pasado». 

Asi pues, no hay duda del exito cosechado por la accion del nucleo de los estu- 
diantes anticolonialistas en el medio africano. Por otra parte, nosot-ros buscabamos 
igualmente ampliar nuestras relaciones a los movimientos de otros paises africanos. 
Costa de Oro (la actual Ghana) era conocida por ser la colonia africana mas avan- 
zada, dado que habia experimentado un despegue economico con cincuenta anos 
de anticipacion sobre Costa de Marfil, quien reproducira este modelo en su ulterior 
«milagro», antes de hundirse en la via sin salida de la valorizacion colonial. Cono- 
ciamos la respuesta al desafio que Nkrumah lanzaba con su llamada al panafrica- 
nismo, anticipandose en medio siglo a las exigencias objetivas de una respuesta real 
al reto por la region alizacion. Pensabamos que a largo plazo esta era la unica res¬ 
puesta valida. Volviamos asi a marchar a contracorriente, ya que, con la balcanizacion 
que la ley marco institucionalizaria, la tendencia al repliegue sobre los «territorios-futu- 
ros Estados» progresaba, sobre todo en la nueva generacion de estudiantes urgidos a 
inscribirse en el movimiento para sacar de el un beneficio inmediato. Prestabamos 
igualmente una particular atencion a Sudan, pais de confluencia entre los mundos 
arabe y negro, del que sabiamos, desde la caida de la monarquia en Egipto, que se 
encaminaba hacia la independencia (la cual obtuvo en 1956, antes que otros terri- 
torios africanos) al no estar ya los britanicos en condiciones de aplazarla por mas 
tiempo. Evidentemente estabamos convencidos de que la lucha armada iniciada 
por los Mau Mau en Kenia inauguraba una nueva etapa para el movimiento de libe- 
racion nacional. 

Las Antillas navegaban aparte, por las razones ya expuestas -la batalla por la asi- 
milacion-, pero se beneficiaban del gran prestigio, merecido, de sus brillantes inte- 
lectuales, frecuentemente poetas. Cesaire tenia aqui un lugar a parte. No se consi- 
deraba como un antillano entre otros: militaba en el Partido Comunista Frances y 
centraba todos sus esfuerzos en hacer que el partido progresara y se liberase de pre- 
juicios euroccidentales de los que nunca logro desembarazarse del todo. Cesaire 
militaba tambien activamente por la independencia de todas las colonias. Es en este 
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doble cuadro en donde siempre lo encontramos, en los debates aqux dibujados, 
junto a nosotros. 


La crftica del euroccidentalismo 

Mas alia del puro y simple rechazo del racialismo, la crftica del euroccidentalis¬ 
mo implica, para mi, la de todos los «culturalismos». Entiendo por ello una teoria 
constituida cualquiera, de apariencia coherente y de orientacion pretendidamente 
holistica, fundada sobre la hipotesis de invariantes calificadas como «culturales», 
las cuales tendrian el poder de persistir mas alia de las transformaciones que los sis- 
temas economicos, sociales y politicos puedan haber aportado. La especificidad 
cultural se convierte entonces en el motor principal de recorridos historicos forzo- 
samente diferentes. 

La modernidad se constituyo en Europa a partir del Renacimiento, en ruptura 
con la «tradicion» de este continente, gobernada hasta entonces por una ideologia 
que yo he calificado de «tributaria» (en referencia al modo de produccion tributa- 
rio, del que el feudalismo constituye una variante). La modernidad se construye 
sobre el principio de que los seres humanos, individual y colectivamente (las socie- 
dades), hacen su historia, mientras que hasta entonces, tanto en Europa como en 
otros lugares, la responsabilidad se atribuxa a Dios (o a las fuerzas sobrenaturales). 

La modernidad asocia en lo sucesivo razon y emancipacion, abriendo la via a la 
democracia (tambien, por definicion, moderna); implica el laicismo, la separacion 
de la religion y el Estado, y, sobre esta base, renueva la politica. 

La modernidad es el producto del capitalismo naciente y proseguira su camino 
en estrecha asociacion con la expansion mundializada de este. Ahora bien, esta 
expansion sera, por la logica propia de las leyes que gobiernan su desarrollo, pola- 
rizadora, es decir, acusara un creciente caracter desigual y asimetrico, confinando a 
las sociedades de sus periferias a la imposibilidad de «engancharse» para convertir- 
se a su vez en la imagen de lo que son los centros del sistema, hoy dia la triada Esta- 
dos Unidos-Europa-Japon. Esta distorsion interpela a su vez a la modernidad tal 
como ella es en la realidad de nuestro mundo hasta dia de hoy capitalista, es decir, 
una modernidad siempre truncada. La cultura del capitalismo se constituye y desa- 
rrolla interiorizando las exigencias de esta realidad asimetrica, asociando sus pre- 
tensiones universalistas de principio a argumentos culturalistas, en este caso euro- 
centristas, que anulan su alcance. 

La modernidad ha impuesto, por la fuerza de las cosas, una reinterpretacion de 
las creencias religiosas, haciendolas compatibles con su afirmacion central: que el ser 
humano puede y debe hacer su historia. El culturalismo eurocentrico ha concedido 
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a estas revisiones religiosas (y singularmente a la Reforma protestante) el puesto de 
causa primera de la transformacion. Yo defiendo aqul lo contrario de lo afirmado 
por estas teorias, principalmente de la propuesta por Max Weber. Las reinterpreta- 
ciones religiosas han sido, por el contrario, mas el producto de las exigencias de la 
transformacion social que su causa, pero de ningun modo han dejado de tener una 
gran importancia para facilitar o retrasar el cambio, y ya hablemos de una particular 
via de evolucion o de otra. 

Hoy la modernidad esta en crisis, porque las contradicciones del capitalismo mun- 
dializado que se muestran en la sociedad real son tales que el capitalismo pone en peli- 
gro la propia civilizacion humana. El capitalismo ha «caducado»: la dimension des- 
tructiva que siempre comportaba su desarrollo va mas lejos que las otras dimensiones, 
constructivas, que definian el papel progresista que ha cumplido en la historia. 

La crisis de la modernidad es ella misma el signo de la senilidad del sistema. La ideo- 
logxa burguesa, que en sus origenes abrigaba una ambicion universalista, ha renuncia- 
do a esta, para sustituirla por el discurso posmoderno de las «especificidades cultura- 
les» irreductibles (y, en su forma vulgar, el choque inevitable de culturas). Como 
contrapunto a este discurso yo invito a la reflexion a partir de una vision de la moder¬ 
nidad como un proceso siempre inacabado, que no podra salvar la etapa de su crisis 
mortal en curso si no logra avanzar en la reinvencion de valores universales portadores 
de una reconstruccion economica, social y politica de todas las sociedades del planeta. 


La modernidad: razon y etnancipacion 

Hay dos momentos en la historia cuya importancia fue decisiva en la formacion 
del mundo moderno. 

1. El primero de estos momentos se refiere al nacimiento de la modernidad. Se 
trata de la Ilustracion (los siglos XVII y XVIII europeos), que es tambien, y no por 
azar, el del nacimiento del capitalismo. Yo resumiria esa importancia en las dos pro- 
posiciones siguientes. 

La primera concierne a la definition de modernidad, que es la afirmacion de que 
el ser humano, individual y colectivamente, puede y debe hacer su historia. Una afir¬ 
macion que supone una ruptura con el pensamiento dominante en todas las ante- 
riores sociedades -tanto en Europa como en otros lugares- fundada sobre el princi- 
pio de que Dios, al haber creado el universo y al ser humano, es el «legislador» en 
ultima instancia. Los principios eticos que esta legislation divina funda son, claro 
esta, formulados por y a traves de las religiones o de las filosofias transcendentales 
historicas, que dan pie a interpretaciones diversas a traves de las cuales se expresan 
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las realidades sociales en permanente transformacion. Frecuentemente, pero no 
siempre, se invoca la razon para servir a estas interpretaciones, pero entonces esta 
permanece sometida al deber de «conciliar fe y razon». La afirmacion nueva que 
define la modernidad se libera de esta obligacion, sin necesariamente desinteresarse 
de la cuestion de la fe. La nueva afirmacion cierra un capitulo, pero abre otro nuevo, 
con sus propios problemas: la libertad que se dan a si mismos los seres humanos 
debe, a su vez, ser definida. La historia, si ya no opera como una fuerza exterior a la 
humanidad, debe explicarse con otras «leyes» cuyo descubrimiento es el objeto de 
un nuevo conjunto de ciencias, las del hombre y las de la sociedad, cuya constitucion 
se convierte al mismo tiempo en posible y necesaria. Nuevamente la razon se movi- 
liza en la busqueda de estas determinaciones objetivas del movimiento de las socie- 
dades. La nueva libertad que se da a si misma la humanidad moderna permanece 
sometida a las constricciones de las que se consideran las logicas de la reproduccion 
social y las dinamicas de transformacion de las sociedades. 

La segunda proposicion concierne al caracter burgues de la sociedad, tal como 
queda expresado en el pensamiento de la Ilustracion: emergencia del capitalismo y 
emergencia de la modernidad constituyen las dos caras de una unica y misma realidad. 

El pensamiento de la Ilustracion nos propone asi un concepto de razon indiso- 
lublemente asociado al de emancipacion, sin el cual la frase «el ser humano hace su 
historia» no tendria sentido. No es necesario recordar que la emancipacion en cues¬ 
tion es definida y limitada por aquello que el capitalismo exige y permite. El dis- 
curso ilustrado propone, sin embargo, un concepto de razon emancipadora que 
pretende ser transhistorico, mientras que el examen de su realidad mostrara su 
naturaleza terriblemente historica. 

La expresion fundamental mas sistematica de este discurso es la que formulo 
Adam Smith, calificandola, por desgracia, de «utilitarismo», un vocablo dudoso, 
pero espontaneo, en la tradicion del empirismo ingles. En esta vision del mundo 
humano la sociedad se concibe como una reunion de individuos; se trata de una 
vision que rompe con la tradicion de los ordenes del Antiguo Regimen; se trata, por 
lo tanto, de una ideologia incontestablemente emancipadora del individuo; una vez 
mas, una de las dimensiones de la modernidad. Este individuo esta, por lo demas, 
dotado de razon, naturalmente. El orden social que debe asegurar el triunfo de esta 
razon emancipadora -y, por lo tanto, la felicidad de los seres humanos- se imagina 
entonces como un sistema de «buenas instituciones», por utilizar el termino usado 
hasta el dxa de hoy en el pensamiento social estadounidense. Este sistema se funda, 
a su vez, sobre la separacion, en la vida social, del dominio de la politica del de la 
economia. Las «buenas instituciones» que deben asegurar la gestion de la vida polx- 
tica mediante la razon son las de la democracia que garantiza la libertad y la igual- 
dad juridica de los individuos. En la gestion de la vida economica la razon impone 
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la eleccion de la libertad contractual (dicho de otro modo, el «mercado») como fun- 
damento de las relaciones de intercambio y organizacion de la division del trabajo 
entre los «individuos» que constituyen la sociedad. Y el sano funcionamiento de la 
economia exige a su vez la proteccion de la propiedad, considerada en adelante 
como un sacrosanto valor dentro de la «buena sociedad». 

La razon emancipadora se expresa asi en el triptico clasico: libertad, igualdad, 
propiedad. Una formula que es la de las sucesivas revoluciones precoces de las Pro- 
vincias Unidas y la «gloriosa Revolucion» inglesa de 1688, antes de ser retomada 
con mayor sistematicidad por la Revolucion americana y despues por la Revolucion 
francesa en su primer momento. 

Los elementos constitutivos del triptico se consideran «por naturaleza» armo- 
niosamente complementarios los unos de los otros. Y, hasta el dia de hoy, la afir- 
macion que dice que «mercado» y «democracia» son signo de igualdad ha perma- 
necido como piedra angular de la ideologia burguesa. El conflicto que en realidad 
ha opuesto sin descanso la extension de los derechos democraticos a todos los ciu- 
dadanos -hombres y mujeres, poseedores y desposeidos- a los defensores incondi- 
cionales del «mercado» ha quedado por completo evacuado del debate. 

Adam Smith y el pensamiento de la Ilustracion intuyen ciertamente que el siste- 
ma de la «buena sociedad» -racional y emancipadora para toda la eternidad- que 
ellos proponen se topa con algunas dificultades, pero se deshacen de ellas rapida- 
mente. La «mano invisible» que garantiza el triunfo de la razon en la gestion de la 
vida economica aparece demasiadas veces como una mano «imprevisible», cuestio- 
nando por ello mismo la capacidad de los seres humanos para realmente hacer su 
historia tal como quiere la modernidad. Y la garantia de la libertad, de la igualdad 
y de la seguridad de la propiedad implica que el «puno visible» del Estado com- 
plementa el trabajo de la «mano invisible del mercado». 

La razon emancipadora de la Ilustracion no excluye, sino al contrario implica, 
que se introduzca un principio etico. La razon no es aqui instrumental, sino inse¬ 
parable de los objetivos y medios emancipadores, cuyo triptico resume los elemen¬ 
tos eticos fundamentales. 

La etica asociada al pensamiento de la Ilustracion puede ser o no de inspiracion 
religiosa: Dios se halla presente para aquellos que le atribuyen ser el origen de la 
necesidad de emancipation a la que aspiran los seres humanos; desaparece cuando 
esta aspiration se constata unicamente como «natural». La diferencia es ligera. 

La version contemporanea de la razon emancipadora burguesa puesta de moda 
con toda la insistencia que la vulgarization mediatica permite -me refiero al libera- 
lismo igualitario de John Rawls- en rigor no aporta nada nuevo al haber quedado 
prisionera del triptico «libertad, igualdad, propiedad». Interpelada por el conflicto 
libertad/igualdad que el desigual reparto de la propiedad forzosamente implica, el 
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liberalismo llamado igualitario no lo es mas que muy moderadamente. La desigual- 
dad se acepta y legitima por una acrobacia poco «razonable», que toma prestado de 
la economia vulgar su pseudoconcepto de «dotaciones». Se trata entonces de una 
constatacion de gran simpleza: los «individuos» (siendo la sociedad la suma de 
estos) que estan en el mercado se hallan dotados de fortunas diversas (unos son 
-ipor azar?- jefes de poderosas empresas, otros no tienen nada). Con todo, estas 
«dotaciones» desiguales siguen siendo legitimas, en tanto que son el producto (evi- 
dentemente heredado) del trabajo y del ahorro (de sus ancestros). Se nos invita asx 
a remontar la cadena de la historia hasta el dia mitico del preterito contrato social 
de origen entre iguales, mas tarde convertidos en desiguales porque ellos lo quisie- 
ron, por la desigualdad de los sacrificios que consintieron. No creo que esta mane- 
ra de deshacerse de las cuestiones relativas a la especificidad del capitalismo merez- 
ca siquiera ser considerada como elegante. 

Pero si el liberalismo falsamente igualitario se propone con insistencia como una 
alternativa ideologica al desarrollo de la sociedad de nuestros dias, ello es debido a 
que la escena ya no la ocupa el utilitarismo (del cual apenas se distingue el liberalis¬ 
mo llamado igualitario), sino la deriva que representa la ideologia libertaria de dere- 
chas (de extrema derecha, en realidad). Esta ideologia sustituye el triptico de la Ilus¬ 
tracion por el diptico «libertad-propiedad», renunciando decididamente a dar a la 
igualdad el estatuto de valor fundamental. La version von Hayek de esta nueva for¬ 
mula ideologica de extrema derecha restablece la de sus inventores, los liberales del 
siglo XIX (Bastiat y compania), los cuales estan en el origen de la deriva de marras, 
partidarios, como eran, de una manifiesta aversion por la Ilustracion, responsable de 
la Revolucion francesa. El diptico en cuestion constituye, sin embargo, desde hace 
mucho, el elemento esencial de «la ideologia estadounidense», contrastando con las 
ideologias europeas que permanecen aun parcialmente fieles a la Ilustracion. 

En la version libertaria de derechas, la etica desaparecia, ya que los seres huma- 
nos, aunque hacen su historia, estan autorizados a hacerla comportandose como en 
la jungla: en absoluto son responsables de las consecuencias de sus actos, en particu¬ 
lar de las desigualdades que intensifican, las cuales son siempre bienvenidas. Ahora 
bien, sin responsabilidad no hay etica. Poco importa entonces que algunos -muchos 
incluso- de estos libertarios de derechas se confiesen «creyentes», cristianos, en rea¬ 
lidad. Su religion es amoral y tiende, por ello, a convertirse en una simple conve¬ 
nience social, expresion de singularidad «comunitaria» y nada mas. Es quiza una 
interpretacion posible de la religion, que es, como poco, discutible. 

2. El segundo momento decisivo se abre con la critica que Marx dirige a la razon 
emancipadora burguesa de la Ilustracion. Esta critica abre un nuevo capitulo de la 
modernidad, que yo califico de modernidad critica de la modernidad. 
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La razon emancipadora no puede ignorar este segundo momenta de su desplie- 
gue, mas exactamente, del comienzo de su redespliegue. Despues de Marx el pen- 
samiento social no puede ser ya lo que habia sido anteriormente. Lo que acabo de 
escribir sobre la critica de la razon emancipadora de la Ilustracion, mi segunda 
observacion, ciertamente no habria sido posible sin Marx. Marx es ineludible. 

La razon emancipadora no puede ya inscribir sus analisis y sus proposiciones 
bajo el triptico «libertad, igualdad, propiedad». A1 haber tornado la medida del 
conflicto sin solucion que opone el mantenimiento de la propiedad capitalista al 
despliegue de la igualdad entre los seres humanos, la razon emancipadora no puede 
sino suprimir el tercer termino del triptico y sustituirlo por el de fraternidad, mas 
fuerte que el de «solidaridad» propuesto aqui y alia, por unos y por otros. Frater¬ 
nidad significa, evidentemente, abolicion de la propiedad capitalista, que es, forzo- 
samente, la de unos pocos -una minoria, la autentica clase burguesa dominante y 
explotadora- que priva a los demas, a la mayoria, del acceso a las condiciones de 
una igualdad digna de este nombre. Fraternidad significa asi sustitucion de esta 
forma de propiedad exclusiva y excluyente por una nueva, la de la propiedad social, 
ejercida por el conjunto del cuerpo social en su propio beneficio. La integracion 
social trabajaria asi por la democracia, exigencia ineludible no ya unicamente de la 
gestion de la vida politica, en el sentido estrecho del termino, sino de la gestion de 
la propiedad social. La integracion realizada mediante la democracia substituiria a 
la integracion parcial y desigual por naturaleza efectuada dentro de los limites dic- 
tados por el respeto de la propiedad capitalista, es decir, llevada a cabo mediante el 
«mercado» exclusivo, por emplear el lenguaje de la vulgata dominante. 

«Libertad, igualdad, fraternidad» no es una divisa inventada por Marx, como 
todo el mundo sabe. La Revolucion francesa, como todas las revoluciones, va por 
delante de su tiempo y se proyecta muy por delante de sus exigencias. Por ser a la 
vez revolucion burguesa (y sera sobre esta base sobre la que se estabilizara tardia- 
mente) abierta hacia el futuro y vivida como una revolucion popular, podemos leer- 
la hoy dia como iniciadora de la critica socialista del sistema burgues. Exactamente 
igual que las otras dos grandes revoluciones de los tiempos modernos, la rusa y la 
china, que apuntan hacia un proyecto de sociedad comunista muy por delante de 
las exigencias y de las posibilidades inmediatas de sus sociedades. 

La «propiedad popular» que la Revolucion francesa cree poder y deber garanti- 
zar es, pues, la de millones de campesinos y artesanos, mientras que el «mercado» 
que ella protege ha de ser realmente abierto y concurrencial, excluyendo los mono¬ 
polios y las rentas que estos producen. Pero esta propiedad popular se encuentra ya 
en la epoca amenazada por su derecha y por su izquierda. Por su derecha, por la 
burguesia de los grandes empresarios y capitalistas que cristalizaran en el simbolo 
que representan esas famosas «doscientas familias» propietarias del Banco de Fran- 
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da; por su izquierda, por todos los excluidos de la ciudad (proletaries y precarios 
pauperizados) y del campo (campesinos pobres y sin tierra). Los sobresaltos de la 
Revolucion francesa ocuparon todo el siglo XIX, hasta su final, momento en el cual 
se estabiliza la «Republica», adoptando la divisa de la revolucion, pero despues de 
haber aplastado a la Comuna y vaciado el termino fraternidad de su contenido 
social radical de origen para sustituirlo principalmente por aquel que puede expre- 
sarse en -y mediante- la pertenencia a la comunidad «nacional» y en el humanismo 
universalista. 

Todas las ambigiiedades, las contradicciones y las interpretaciones divergentes 
de la «ideologia francesa» constituyen la trama de esta historia hasta nuestros dias. 
Y es de estas ambigiiedades de las que hoy dia hay que desembarazarse mediante 
un brutal retorno a la formula que garantiza la supremacia de la seguridad de la pro- 
piedad burguesa. 

La razon burguesa, cuestionada directamente en sus fundamentos, no es ya, no 
puede ser ya, emancipadora. Ya no se orienta mas que sobre dos ejes, la libertad y 
la propiedad. En adelante Bastiat y von Hayek, quienes profesan una abierta anti- 
patia por toda veleidad que pretenda dar alguna importancia a la igualdad, son los 
autenticos representantes de una razon degenerada, que no es ya ni siquiera la que 
la Ilustracion habia concebido. Y como quiera que esta razon burguesa, reducida a 
la libertad y a la propiedad, es la de la «ideologia estadounidense», el retroceso -la 
abolicion del pensamiento de la Revolucion francesa, como, por supuesto, de la 
rusa y de la china- no es otra cosa que la expresion esencial de lo que podemos 
entender como la americanizacion del mundo. 

Esta razon burguesa, privada en lo sucesivo de toda ambicion emancipadora, se 
convierte, asi, por la fuerza de las cosas, en razon instrumental, corta, hueca, irres- 
ponsable (y, en consecuencia, carente de fundamento etico). 

La expresion acabada de esta razon no emancipadora se pone de manifiesto en 
el campo de lo «economico», definido, por lo demas, por sus inventores y defenso- 
res como una «ciencia pura» (la «economia pura»). Recordare aqui, muy breve- 
mente, las criticas que pueden hacerse a esta racionalidad truncada. En primer 
lugar, el hecho de que no logre nunca establecer mediante argumentos logicos con- 
secuentes (en el sentido mas llano del termino) la exactitud de su proposicion fun¬ 
damental: que la libertad de los mercados produce un «equilibrio general optimo». 
En segundo lugar, su obstinacion en rechazar la reflexion sobre las razones de su 
fracaso atribuible a su irreal Concepcion de la sociedad, que queda reducida a la 
suma de los individuos que la componen. Por el contrario, trata de salir de la con¬ 
fusion en la que esta instalada reforzando su axioma de partida (el individuo consti- 
tuye la celula exclusiva de la que esta constituida la sociedad) mediante la invencion 
de las famosas «anticipaciones». Pero la integracion de estas en los «razonamientos 
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economicos» agrava el caos y conduce unicamente a una posible conclusion: que el 
mercado se desplaza de desequilibrio en desequilibrio, sin jamas tender al equilibrio 
(conclusion a la cual Marx y el mismo Keynes llegaron hace mucho). Al mismo tiem- 
po desaparece la guinda del pastel que queria ser la cualificacion de «optimum 
social». Todo esto no se sostiene: la economia pura renuncia a esta ambicion sin la 
cual la emancipacion del ser humano -la felicidad de la Ilustracion y de Adam 
Smith- pierde su sentido. El ser humano es declarado igual de responsable que el 
mercado, a traves del cual se expresa. Los cinicos de la economia pura osaran pen- 
sarlo y decirlo, y hemos de agradecerles esta valentia. El mercado puede producir 
tres mil millones de seres humanos «inutiles» y una creciente proporcion de 
«pobres» en los paises mas ricos, poco importa; al parecer, resulta «racional». La 
razon, convertida en destructora del ser humano alienado y/o excluido, de la natu- 
raleza (que el calculo economico, llamado racional, siempre a corto plazo, implica) 
y de sociedades enteras (esto es, de culturas humanas), no solamente renuncia a ser 
emancipadora, sino que acepta cumplir con las funciones de una empresa de demo- 
licion de la humanidad. 

Otros defensores de la razon burguesa no se deciden a incorporarse al campo 
del cinismo y/o la americanizacion en el que se ha internado el sistema del mundo 
real. El liberalismo llamado igualitario, al que me he referido anteriormente, se 
esfuerza asi en intentar salvar los muebles. Esta corriente del pensamiento burgues 
contemporaneo, que Rawls simboliza -;y que algunos se creen capaces de calificar 
de «izquierda»!-, ignora a Marx, situandose en una problematica previa a la de 
este. Su fracaso es humillante, como testimonia su encierro en el caos de la teoria 
de la desigualdad de las «dotaciones» (de los individuos), que obliga a remontar 
hasta el mitico dia cero del origen del contrato social. 

Yo no se si los adversaries «culturalistas» del mundo real y de las tendencias de 
su evolucion, entendidas por unos como «americanizacion», como «occidentaliza- 
cion» por otros, pueden calificar se de «racionales». Enfrentado a las amenazas de 
«americanizacion», unos tan solo defienden «valores culturales» sin cuestionar las 
tendencias generales del sistema, como si la realidad pudiera trocearse en rodajas, 
lo mismo que se trocea un salchichon, con el fin de guardar «un trozo para mana- 
na». Otros, al haber confundido previamente capitalismo y «Occidente», olvidan la 
realidad determinante de aquel en beneficio de la afirmacion gratuita y falsa de un 
«Occidente» eterno, creyendo que asi pueden desplazar el lugar de la confronta- 
cion del terreno de la realidad social en permanente movimiento al cielo de un ima- 
ginario cultural transhistorico para todos. 

El heteroclito conjunto de estos cuartos trasteros -la economia pura de los merca- 
dos imaginarios, mas el liberalismo falsamente igualitario, mas las elucubraciones cul- 
turalistas transhistoricas- se erige pomposamente en «nuevo pensamiento», llamado 
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«posmodemo». Habiendo sido borrada la crftica de la modernidad burguesa y 
habiendo renunciado la razon a ser emancipadora, ^se ha convertido entonces el pen- 
samiento contemporaneo en algo diferente de un sistema que ha cumplido su tiempo? 

Peligrosa senilidad, y peligro fortalecido por la adhesion al principio de irres- 
ponsabilidad. Senilidad peligrosa porque el sistema ha llegado a un estadio que se 
caracteriza por la monstruosa fuerza de sus capacidades destructivas. Destruccion 
del ser humano, destruccion de la naturaleza, de sociedades enteras, he dicho hace 
poco. La razon emancipadora debe responder a este desafio. 

3. La razon es emancipadora o no es. El concepto de razon implica, pues, algo 
mas que la puesta a punto de un conjunto de procedimientos mentales que per- 
mitan el progreso de la inteligencia de las relaciones entre los objetos y los feno- 
menos. Es obvio que esta inteligencia de las relaciones es tambien medida de su 
grado de necesidad, y que no es absoluta, o casi, excepto en las situaciones de 
banalidad extrema carentes de todo interes. El desarrollo de la ciencia -conocer 
mas, pero tambien y sobre todo conocer los lxmites del conocimiento- permite 
situar el grado de libertad del que la accion humana puede beneficiarse; permite 
asimismo definir las alternativas posibles y eficaces. Pero tambien reconocer que 
existe incertidumbre (pocas certezas absolutas) y, en la medida de lo posible, apre- 
ciar su margen. 

Este conjunto de procedimientos no constituye en si mismo la razon, aunque 
numerosos investigadores del campo de las ciencias llamadas de la naturaleza, o de las 
ciencias denominadas del hombre, puedan en una primera aproximacion no sola- 
mente remitirse a ellos (es necesario), sino sentirse satisfechos y contentarse con los 
mismos. Todos los seres vivos -y singularmente los animales superiores- emplean, en 
el curso de su vida, metodos de accion y de eleccion que muestran un cierto grado de 
este tipo de inteligencia, al menos en su primer grado: la inteligencia de las relaciones. 

La razon exige mas, puesto que la emancipacion supone responsabilidad, sin la 
cual las opciones entre diferentes posibles carecen de viabilidad y de sentido. Quien 
dice responsabilidad dice etica, cuyos principios en ningun modo pueden ser eli- 
minados de una reflexion con pretensiones cientificas. 

Los principios de la etica en cuestion pueden ser los que inspira el humanismo 
universalista ateo (y, a fortiori arreligioso) desde la Ilustracion (e incluso antes) hasta 
el marxismo y que llega hasta nuestros dxas. Pero pueden ademas ser tambien los 
de un humanismo universalista deista, incluso religioso, en el sentido de que se ins¬ 
cribe en una tradicion religiosa particular, cristiana u otra. Existen muchas proba- 
bilidades de que estas corrientes desemboquen en el mismo gran rio. El ejemplo 
que nos viene inmediatamente a la cabeza es el de los teologos de la liberacion, a los 
que considero como creyentes para quienes ser cristiano no es detenerse en Cristo 
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sino partir de el. Podrian darse otras interpretaciones religiosas (islamicas, budistas, 
etc.) o filosoficas no occidentales (en tanto que su ancestro no es el «helenismo», 
comun a los pueblos de los mundos cristiano y musulman) que saldrian a la luz en 
este futuro comun por construir para toda la humanidad. Unicamente en este sen- 
tido, y solo en este, la denominada (a falta de mejor calificacion) diversidad cultu¬ 
ral deberxa, en vez de ser tan solo «respetada» («tolerar» es un termino peyorativo: 
«toleramos» lo que no nos gusta), desplegarse en toda su riqueza potencial. Esta 
diversidad -vuelta hacia la construccion del futuro en la tradicion de la razon eman- 
cipadora- la distingo de la falsa diversidad de las especificidades heredadas del 
pasado, de las que los culturalistas hacen invariantes transhistoricas (cosa que no 
son) para neuroticamente aferrarse a ellas. 

Retomar el reto al que la razon emancipadora se enfrenta hoy dia es inventar los 
medios eficaces que puedan hacer avanzar hacia objetivos bien definidos; es pro- 
gresar hacia la emancipacion de la alienacion mercantil; es alejarse de practicas des- 
tructivas del potencial de la naturaleza y de la vida; es converger en la abolicion de 
las gigantescas disparidades llamadas de «desarrollo» (material) que la polarizado- 
ra expansion del capitalismo mundial produce necesariamente. 

El marxismo es, desde mi punto de vista, el instrumento eficaz que permite a un 
tiempo analizar los retos y definir las estrategias capaces de cambiar el mundo en 
las direcciones aqui precisadas. A condicion, tambien, de que se tenga en cuenta 
que Marx no hace sino iniciar la reflexion y la accion en este sentido. Dicho de otro 
modo, que nos definamos partiendo de Marx y no deteniendonos en el. 

Las cuestiones que hemos de resolver, tanto en la teoria como en la practica, son 
complejas, y su enmaranamiento no permite ninguna solucion unilateral que igno¬ 
re los conflictos existentes entre los diferentes elementos que constituyen el desa- 
fio. Escogere entre tantos un solo ejemplo, porque me parece que constituye la 
mayor dimension del desafio al que nos enfrentamos a escala mundial. El gigantes- 
co contraste centros/periferias que ha construido el capitalismo debe ser decons- 
truido. Esto realmente exigira un cierto desarrollo de las fuerzas productivas en las 
periferias del sistema, el cual, debemos reconocerlo, corre el riesgo de relegar a un 
segundo piano las otras dimensiones de la emancipacion. La contradiccion se da en 
la realidad. Hay quienes piensan superaria aboliendo uno de sus terminos, persis- 
tiendo en ignorar al 80 por 100 de la humanidad y contentandose con declarar que 
a ese 80 por 100 le hace falta primero «pasar por la etapa del capitalismo», sin tener 
en cuenta que la polarizacion inmanente a este sistema no les permitira jamas 
«incorporarse», e ignorando el conjunto de las dimensiones de la emancipacion en 
exclusivo beneficio del previo desarrollo de las fuerzas productivas. La razon eman¬ 
cipadora, ademas de en su formulacion marxista viva, debe poder combinar los dos 
terminos contradictories del desafio. 
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Modernidad e interpretaciones de las religiones 


La flexibilidad de las interpretaciones religiosas 

La modernidad se basa en la reivindicacion de la emancipacion de los seres 
humanos a partir de su liberacion de las argollas de la determinacion social vigente 
en sus formas tradicionales anteriores. Esta liberacion apelaba a renunciar a las for¬ 
mas dominantes de legitimacion del poder -en la familia, en las comunidades en 
cuyo seno se organizaban los modos de vida y de produccion, en el Estado- funda- 
das hasta entonces sobre una metafisica generalmente de expresion religiosa. La 
modernidad implica asi la separacion entre Estado y religion, esto es, una laiciza- 
cion radical, condicion de desarrollo de las formas politicas modernas. 

rAbolira la laicizacion la creencia religiosa? Algunos filosofos de la Uustracion, 
que colocaban la religion en el lote de las supersticiones absurdas, asi lo pensaban y 
deseaban. Esta percepcion del hecho religioso encontro un terreno de expansion 
favorable durante los siglos XIX y XX en las clases populares que accedian a la con- 
ciencia politica. Y ello debido a que las izquierdas obreras (y los intelectuales orga- 
nicos que expresaban sus ideologias) se enfrentaban, en la practica, a las opciones 
conservadoras de las jerarquias religiosas cristianas organizadas, catolicas, protes- 
tantes u ortodoxas. El anticlericalismo se convertia claramente en sinonimo de anti- 
rreligioso y, por esto, gano terreno practicamente en toda Europa, aunque evidente- 
mente en grados diversos segun las circunstancias de la evolucion de las luchas 
ideologicas, politicas y sociales. La sociedad francesa en particular se encuentra entre 
las mas receptivas al nuevo anticlericalismo-ateismo por razones que tienen que ver 
con el legado del caracter radical de su Revolucion. La ideologia sovietica retomo 
este ateismo fundamental y lo integro en su Concepcion del materialismo dialectico. 

Se puede, sin embargo, hacer otra lectura de Marx. La tan citada frase («la religion 
es el opio del pueblo») queda mutilada, permitiendo, en consecuencia, entender que el 
ser humano tiene necesidad de opio, puesto que es un animal metafisico que no puede 
evitar hacerse preguntas relativas al sentido de la vida, a las que da las respuestas que 
puede dar, tanto si retoma por cuenta propia aquellas que las religiones le ofrecen, como 
si el mismo se las inventa o incluso si evita cualquier implicacion respecto a estos temas. 

En todo caso, las religiones estan ahi, forman parte del cuadro de la realidad, e 
incluso constituyen una importante dimension de esta. Importa entonces analizar su 
funcionamiento social en nuestro mundo moderno, es decir, su articulacion con lo 
que constituye la modernidad realmente existente: el capitalismo, la democracia, el 
laicismo. A continuacion tratare de hacerlo en el dominio de las tres religiones 11a- 
madas del Libro. Se vera que las religiones en cuestion han sido objeto de sucesivas 
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interpretaciones que les han permitido sobrevivir, adaptarse a enormes transforma- 
ciones sociales y acompanarlas. 

El exito del cristianismo en este dominio que acompano a la modernidad, la cual 
se constituyo en Europa (<-es necesario recordarlo?), suscito un proliferacion de 
«teorias» que no han Uegado a convencerme. La mas corriente -que se ha converti- 
do en un lugar comun, generalmente admitido y sin que ello suscite el minimo cues- 
tionamiento critico- es que el cristianismo traia consigo esta excepcional evolucion. 
El «genio del cristianismo» queda de este modo reconstruido como uno de los mitos 
-junto a otros (el ancestro griego, el racismo «indoeuropeo», etc.)- a partir de los 
cuales se explica el «milagro europeo» (el hecho de que la modernidad haya sido 
inventada ahi y no en ningun otro lugar). Las mas extremistas de las ideologias de 
este eurocentrismo adoptan una teoria idealista de la historia segun la cual el capi- 
talismo seria el producto de esta evolucion de la interpretation religiosa. He pro- 
puesto una critica sistematica de todo ello en El eurocentrismo’. 

Y los mas extremistas de los extremistas reservan este genio creador de la 
modernidad capitalista a la Reforma protestante. Hemos reconocido aqux la famo- 
sa tesis de Max Weber, a mi modo de ver todavia menos convincente que lo que he 
llamado la «cristianofilia» del eurocentrismo. 

Los argumentos que Weber desarrolla en esta direction son confusos, a pesar de 
su aparente precision. Y son, ademas, perfectamente rebatibles y analogos a aque- 
llos que se dieron ayer para explicar el retraso de China gracias al confucianismo, y 
despues, cincuenta anos mas tarde, jpara explicar mediante el confucianismo el 
despegue de este pais! Historiadores superficiales explicaron los exitos de la civili¬ 
zation arabe en la Edad Media acudiendo al islam, mientras que periodistas con- 
temporaneos, aun mas superficiales, explican el estancamiento del mundo arabe 
recurriendo tambien al islam. El «culturalismo» carece de respuesta posible para 
ninguno de los grandes retos de la historia; tiene demasiadas, porque puede probar 
una formulation cualquiera, y su contraria. 

Como contrapunto a estas ideas, completamente falsas, pero de las que se ali- 
menta la ideologxa del mundo dominante, propongo las tesis siguientes: 

(i) La modernization, el laicismo y la democracia no son los productos de una 
evolucion (o revolution) de las interpretaciones religiosas, sino a la inversa: estas se 
han ajustado, con mas o menos fortuna, a las exigencias de aquellas. Este ajuste no 
ha sido privilegio del protestantismo. En el mundo catolico, este ha operado cier- 
tamente de otro modo, pero no menos eficaz. En todos los casos ha creado un 
nuevo espiritu religioso, libre de dogmas. 

3 Samir Amin, L ‘eurocentrisme, 1988, en curso de reedicion (Le Temps des cerises). 
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(ii) En este sentido, la Reforma no era la «condicion» del florecimiento del capi- 
talismo, aunque esta tesis (Max Weber) sea ampliamente aceptada en las sociedades 
a las que halaga (la Europa protestante). La Reforma no fue tampoco la forma mas 
radical de ruptura ideologica con el pasado europeo y sus ideologxas «feudales» 
(particularmente su interpretacion anterior del cristianismo). Ha sido, por el con- 
trario, su forma primitiva y confusa. 

(iii) Hubo una «reforma de las clases dominantes», que se saldo con la creacion 
de Iglesias nacionales (anglicana, luterana) controladas por estas clases y con el esta- 
blecimiento de un compromiso entre la burguesia emergente, la monarquia y la gran 
propiedad rural, y que elimina la amenaza de las clases populares y del campesinado 
encuadrando a ambos. Este compromiso reaccionario -que expresa Lutero y que 
Marx y Engels analizaron como tal- permitio a los burgueses de los paises en cues- 
tion evitar lo que sucedio en Francia: una revolucion radical. Tambien el laicismo 
producido bajo este modelo ha permanecido timido hasta nuestros dxas. El retroce- 
so de la idea catolica de universalidad que manifiesta la institucion de Iglesias nacio¬ 
nales ha cumplido una unica funcion: fortalecer mas la monarquia, reforzar su papel 
de arbitro entre las fuerzas del Antiguo Regimen y las representadas por la burgue¬ 
sia ascendente, intensificar su nacionalismo y retardar la progresion de las nuevas 
formas de universalismo que el internacionalismo socialista propondria mas tarde. 

(iv) Pero hubo igualmente movimientos reformistas que se enraizaron en las 
capas populares victimas de las transformaciones sociales ocasionadas por la emer- 
gencia del capitalismo. Estos movimientos, que reprodujeron formas antiguas de 
lucha -las de los milenarismos de la Edad Media-, no estaban adelantados respec- 
to a su tiempo, sino retrasados en relacion con sus exigencias. Hubo que esperar 
hasta la Revolucion francesa -con sus movilizaciones populares laicas y democrati- 
cas radicales- y despues al advenimiento del socialismo, para que las clases domi- 
nadas aprendieran a expresarse con eficacia en las nuevas condiciones. Las sectas 
protestantes en cuestion se han alimentado de ilusiones de tipo fundamentalista, 
creando un terreno favorable para la reproduccion sin fin de «sectas» de vision apo- 
caliptica, tal como las vemos florecer en Estados Unidos. 

(v) No ha habido unicamente ajustes «positivos» en virtud de los cuales una 
renovada interpretacion religiosa ha ofrecido nuevas respuestas a las transforma¬ 
ciones sociales. Ha habido igualmente involuciones mediante las cuales la interpre¬ 
tacion religiosa se ha convertido a su vez en un obstaculo para el progreso social. 
Indico como ejemplo de ello algunas formas del protestantismo norteamericano. 

(vi) Los ajustes positivos y/o negativos no son monopolio del cristianismo. El 
islam ha conocido en el pasado ajustes positivos y actualmente vive una involucion 
analoga en muchos aspectos a la de las sectas protestantes estadounidenses en cues¬ 
tion. Y lo mismo podemos decir del judaismo. Y yo anadiria (lo cual el lector 
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encontrara explicitado en El eurocentrismo) que eso vale tambien para las grandes 
ideologxas y religiones de Asia. 

(vii) El que estos ajustes puedan ser positivos o negativos habla en favor de una 
interpretacion del materialismo historico fundamentada en la «subdeterminacion». 
Entiendo por ello que cada una de las instancias (la economica, la politica, la ideo¬ 
logical contiene una logica interna que le es propia y que, por este motivo, la com- 
plementariedad en su evolucion, necesaria para asegurar la coherencia global de un 
sistema, no define por adelantado una direccion dada de una evolucion garantizada. 


Las tres religiones llamadas del Libro: {una o tres metafisicas religiosas? 

Las tres religiones se autoproclaman monoteistas y se honran por ello. Preten- 
den ser -cada una de la manera mas justa, naturalmente- las unicas que lo son, y 
manifiestan en consecuencia un desprecio que roza la arrogancia hacia el resto de 
creencias religiosas que, al no haber concebido al Dios unico, abstracto, el mismo 
para todos los seres humanos, serian por ello mismo -lo reconozcan o no- «primi- 
tivas» e «inferiores». 

Por anadidura, las tres religiones se proclaman «reveladas» por este Dios unico 
y niegan esta cualidad en las otras. Asi pues, estas serian religiones «inventadas», 
falsas. Por supuesto, los paladines de las otras religiones creen igualmente en la 
revelacion. Revelacion y sagrado son sinonimos. La distincion entre las religiones 
del Libro y el resto es arrogancia ideologica. 

El parentesco entre las tres religiones llamadas del Libro es un hecho historico 
evidente. Las tres tienen un libro sagrado en comun, la Biblia de los judios (el Anti- 
guo Testamento para los cristianos). Aunque esta Biblia se presenta con variaciones 
fuertemente diferenciadas para los judios y para los musulmanes, cada uno eviden- 
temente pretende que su version es la «buena», la que ha sido realmente «revela- 
da». Los catolicos y los protestantes, por el contrario, aceptan las versiones judias 
de la Biblia, los primeros el corpus de los judios en la diaspora, los segundos el de 
los judios en Jerusalem Este parentesco podria explicarse de manera muy prosaica 
por el lugar geografico del nacimiento de la tres religiones. Cristo vivio en Palesti- 
na, junto a las comunidades judias del pais y quiza en su seno. El islam nacio en un 
pais proximo, penetrado por las creencias de los judios y de los cristianos, y desa- 
fiado por estas, principalmente por el cristianismo de las sociedades civilizadas que 
le rodeaban casi de Bizancio a Etiopia. 

Por ello mismo el parentesco ni excluye ni implica a priori la unidad fundamen¬ 
tal de la metafisica de las tres religiones. Para responder a esta cuestion sera necesa- 
rio medir la importancia -fundamental, menor o insignificante- del tronco comun 
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que ellas comparten. (-Como marco este tronco comun las opciones metafisicas y las 
vivencias sociales de los grupos de pueblos que se repartieron las tres religiones? 

Todos los pueblos del planeta tienen una mitologia que explica la creacion y su 
lugar dentro de esta. Todos, en un principio, se conceden en este universo el lugar 
del «pueblo elegido», aquel cuya mitologia es el relato verdadero de la creacion. Sus 
dioses son, por lo tanto, los «verdaderos»; el resto de pueblos estan equivocados o 
han sido enganados. En un principio los dioses se conciben como particulares y 
diferentes de un pueblo a otro. Sin embargo, nunca han faltado, incluso desde muy 
temprano en la historia, espiritus muy lucidos capaces de relativizar el alcance de 
los relatos mitologicos y la particularidad de los dioses. Una primera y saludable 
reaccion consistio en aceptar la pluralidad de las verdades reveladas a unos y otros 
(«cada pueblo tiene su verdad», es la misma expresada en diferentes lenguas) y, en 
cierto modo, la equivalencia de los dioses de cada uno. Esta reaccion favorecia el 
sincretismo, que encontramos por ejemplo en el Imperio romano, que asocia pue¬ 
blos diversos, asi como en tantos otros lugares, incluida el Africa contemporanea. 
Ademas, los prestamos reciprocos que las mitologias pudieron hacerse cada vez se 
conocen mejor. El progreso de la arqueologia, de la historia y de la exegesis ha per- 
mitido descubrir «mitologias ancestrales», como las que relatan el Diluvio en el 
Oriente Proximo, el mito de Gilgamesh, etcetera. 

Los judios no son entonces el unico pueblo en proclamarse «elegido»; todos han 
hecho lo mismo. (-Continuan los judios pensandolo seriamente? Dudo que asi sea. 
En la realidad social de nuestra epoca, la mayoria de los judios, incluso los que entre 
ellos son creyentes convencidos, asi como el resto, saben sin duda que son unica- 
mente seres humanos normales y corrientes. El matiz que puede aportarse en este 
piano es quiza que debido a la diaspora los judios se han visto obligados para sub- 
sistir como tales a destacar su «especificidad» (en consecuencia, su vinculo religio- 
so); pero, en este caso no son en absoluto los unicos. 

A pesar de todo, nuestra sociedad moderna ha hecho algunos progresos desde 
hace mas de dos mil anos (incluso si el concepto de progreso debe ser arrojado a la 
basura, jdigamoslo!). Muchos seres humanos de nuestro mundo moderno, incluso 
aquellos que permanecen fuertemente aferrados a sus propias creencias, han relati- 
vizado algo sus referencias religiosas. Son, quiza, mas «tolerantes», no solamente en 
sus comportamientos cotidianos exteriores, sino tambien -y esto es mas importan- 
te- en el intimo respeto hacia las creencias de los demas. 

Debido a este progreso, las mitologias de la creacion quedaron tambien erosio- 
nadas con el tiempo. Ya no se las lee como al comienzo: literalmente. Muchos de 
nuestros contemporaneos -una vez mas, incluidos los creyentes- aceptan que estas 
mitologias son mitologias, es decir, que tienen el estatuto de fabulas educadoras 
incluso, y justamente, si las consideran inspiradas por la divinidad. La Biblia de las 
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tres religiones del Libro, la mitologxa de los bororo o la de los dogones tienen un 
estatuto identico: el de constituir el texto sagrado de origen de las creencias de uno 
o varios pueblos. 

La afirmacidn monotelsta es, en si misma, un concepto estrictamente teologico. 
Cuando se dice que no hay mas que un Dios, no se dice gran cosa; no es ni una evi- 
dencia ni una contraevidencia. El monoteismo esta, ademas, probablemente mas 
extendido de lo que creen los partidarios de la distincion formal entre religiones mono- 
teistas/religiones que ellos denominan politeistas. Muchos de entre aquellos que son 
acusados de «politeismo» clasifican jerarquicamente sus divinidades y las acompanan 
frecuentemente de expresiones diversas de una misma y unica fuerza sobrenatural. 

Por lo demas, (-son los monoteistas tan fuertes como proclaman? Todas las reli¬ 
giones, judaismo, cristianismo e incluso el islam, afirman la existencia de seres 
sobrenaturales ademas de Dios: angeles, demonios, djins, etc. Algunos seres huma- 
nos, dicen, estan «inspirados» por la divinidad: santos o prof etas vehiculan la pala- 
bra de Dios. Las tres religiones del Libro conocen a Satan en los alrededores de 
Dios, incluso si jerarquizan los poderes de ambos en beneficio del segundo. Antes 
y despues de las tres religiones del Libro existio la misma Concepcion dual de lo 
sobrenatural en Zoroastro, los maniqueos y otros. Y en el cristianismo el Dios unico 
formado por tres personas distintas, Padre, Hijo y Espiritu Santo -objeto de un 
misterio y de debates teologicos que han animado las disputas entre los cristianos 
hereticos y los demas-, matiza el concepto de monoteismo. (-Como entonces dis- 
tinguir la palabra de Dios de aquella que este inspira a traves de sus profetas y de 
su hijo? Desde el punto de vista del analisis del texto metafisico, se trata de la misma 
cosa. 

Sin duda, las tres religiones del Libro afirmaron con mas fuerza este caracter 
monoteista e introdujeron una cierta forma de racionalidad en otros aspectos de sus 
elementos constitutivos, eticos y organizativos. Estamos entonces tentados de esta- 
blecer una correspondencia entre esta evolucion religiosa y las sociedades del anti- 
guo Oriente Proximo, con la superacion de la organizacion por linaje y la option 
por la construction del Estado. Pero si es plausible este ajuste mutuo de la base 
social y de la instancia religiosa, no por ello constituye la unica forma historica posi- 
ble: otras sociedades, no menos avanzadas, en la India y en China por ejemplo, res- 
pondieron a estas exigencias con otros medios: en China mediante la adoption de 
una metafisica no religiosa (el confucianismo); en la India, a traves de la libertad de 
la invention religiosa (el hinduismo). 

Aun a riesgo de ver a algunos protestar violentamente, anadiria que las tres reli¬ 
giones en cuestion, asi como las otras, cristalizaron en momentos en los que las ten- 
taciones del sincretismo eran fuertes. Los sabios pudieron hacer que aparecieran 
«prestamos», por ejemplo del cristianismo respecto a la religion del antiguo Egipto, 
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del judalsmo respecto a las religiones del antiguo Oriente (Baal y otras), del islam 
respecto a las creencias de la peninsula Arabiga, etc. Si avanzamos un paso en direc- 
cion de los ritos, prohibiciones alimenticias y otros elementos del mismo genero, los 
prestamos son aun mas visibles. Ningun creyente se molestara en reconocer este 
hecho; para el unicamente probaria que Dios inspiro a los seres humanos a lo largo 
de toda la historia, antes incluso de que la religion a la que pertenece fuera revelada. 

Entre las tres religiones del Libro, la proximidad judaismo-islam es la mas fuer- 
te. Los estudiosos de las religiones han indicado, no sin argumentos, que el islam es 
en gran medida una arabizacion del judalsmo. No solamente porque sus preceptos, 
su legislacion y sus ritos son en buena parte comunes a los de los judios, sino tam- 
bien -y esto es lo fundamental- porque el islam comparte con el judalsmo la misma 
concepcion de la relacion religion/sociedad. La arabizacion del judalsmo es, por lo 
demas, anterior al mensaje del profeta del islam. La historia y el Coran reconocen 
la existencia de los hanifs, quienes se reclamaban del Dios de su ancestro Abraham, 
sin por ello declararse judios. Dentro de este espiritu, el islam se afirmo como la 
religion revelada por Dios a la humanidad desde los origenes, habiendosela revela- 
do al mismo Adan. De este modo, el islam existiria desde siempre, antes incluso de 
que Dios hablara por la voz de su profeta Mahoma. Pero habria sido olvidado o 
incomprendido por unos (los politeistas), y comprendido solamente en parte por 
los otros (los judios y los cristianos). 

Se comprende, asi, la importancia que dan los musulmanes -o algunos de ellos- 
a un curioso debate. Existe, en efecto, una abundante literatura, no considerada 
heretica por las autoridades que se autoproclaman «los» portadores del islam, con- 
sagrada a «probar» que Abraham no era judio sino arabe, etc. Esta demostracion 
presenta apariencias de cientificidad: se invocan las excavaciones de Mesopotamia, 
la linguistica, la etimologia de los nombres, etc. Para quien lee la Biblia como una 
mitologia entre otras, el asunto no tiene ningun sentido ni conduce a nada: una mito- 
logia no se «corrige» ni pretende establecer quien era la persona real que se perfila 
tras el personaje mitologico. 

Llegamos, por consiguiente, a la conclusion -en la perspectiva de la tesis de la 
arabizacion del judalsmo (o de la islamizacion del judalsmo)- de que el islam no 
retoma la Biblia de los judios tal cual; esta es revisada y corregida. 

La concomitancia entre la aparicion del islam y la unificacion politica de la 
peninsula Arabiga es de tal evidencia que hace que muchos historiadores arabes 
digan que el monoteismo-al reemplazar lapluralidad de las divinidades tribales- fue 
el vehiculo de la formation nacional arabe, ya que obedecer al mismo Dios era sino- 
nimo de obedecer al mismo poder politico. Ahora bien, los arabes conocian bien el 
monoteismo cristiano y judaico, pero si hubieran optado por el cristianismo, habrian 
corrido el riesgo de caer en la dependencia de Bizancio, quien dominaba la region, 
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cosa que temian por encima de todo. Por el contrario, al retomar por su cuenta una 
forma de judalsmo, no corrian ningun riesgo, al no asociarse la religion judia a un sis- 
tema estatal. Asi pues, se sentian fuertemente atraidos a hacer una lectura singular 
del judalsmo y a apropiarse del mismo al tiempo que se negaban a considerarlo como 
la religion propia de un pueblo semita particular, el hebreo, optando, por el contra¬ 
rio, por proclamarla como religion revelada a sus propios ancestros, semitas igual- 
mente, pero arabes. 

Por otro lado, las caracteristicas del medio en el que el cristianismo y el islam se 
constituyeron son bien distintas: el islam se constituyo en la integralidad de sus 
dogmas en el seno de un pequeno medio homogeneo, el de las tribus arabes de la 
Meca y de Medina. Debxa llevar fatalmente, por lo tanto, las senales de este origen. 
Hasta tal punto que la vocacion universal de esta religion no quedo establecida 
desde el comienzo: en un primer momento, cuando la conquista arabe se extiende 
mas alia de la peninsula, la tendencia dominante entre los arabes era la de reservarse 
el islam y dejar que los pueblos conquistados mantuvieran sus religiones. Pero un 
doble movimiento abrio su vocacion universal: la espontanea conversion de impor- 
tantes segmentos de las poblaciones conquistadas y la acogida finalmente favorable 
por parte de los propios arabes de estas conversiones. Por el contrario, el cristia¬ 
nismo se constituyo en el medio cosmopolita del Imperio romano de cultura hele- 
nistica; su formacion, ademas, fue mas lenta. Estuvo, pues, marcado desde el ori¬ 
gen por ese medio multietnico y multicultural que favorecia su vocacion en pro del 
universalismo. 

Una ultima observacion. <-Constituye en verdad el monoteismo un prodigioso 
avance del pensamiento, un «progreso» cualitativo? No faltan espiritus malignos (y 
quien dice maligno dice malintencionado, inspirado por el Maligno, el diablo) que 
intentan la aproximacion de ese Dios unico (en el imaginario popular -y tambien 
quiza en la vision depurada de los doctos- un hombre viejo, de barba blanca, sim- 
bolo de sabiduria y autoridad) y el patriarca del patriarcado, el autocrata de los sis- 
temas de poder. En este imaginario, que traduce bien la vivencia, es evidente que el 
viejo varon sabio esta mas cerca de Dios que una mujer o un joven: proyeccion en el 
cielo que legitima el patriarcado y la autocracia que gobiernan aqui abajo. La supre- 
sion, entre otras cosas, de las divinidades femeninas, siempre importantes en las reli¬ 
giones no monoteistas, no podia sino acentuar la dominacion patriarcal. Estos espi¬ 
ritus malignos diran que ese Dios unico todopoderoso les despoja a ellos, pobres 
miserables, de todo poder, ya que, de entre los numerosos dioses en concurrencia y 
en conflicto, se puede pedir en su auxilio a aquel que este mejor predispuesto para 
servirnos y, a la griega, hacer burla con la mano a aquel que nos fastidia. (-Es un azar 
que la democracia griega sea politeista? (-Es por azar si en las areas que dominaran 
estas grandes religiones -cristianismo e islam- desaparecio esta democracia? Pero 
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senalaremos que el poder que adopta en China una metafisica no religiosa, y en la 
India el pluralismo religioso hindu, no ha sido otra cosa sino una autocracia. 


Religiones y sociedad: el riesgo teocratico 

Las religiones no son solo metafisicas; ellas se expresan igualmente como reali¬ 
dades sociales. Metafisica y funcion social se mezclan y determinan mutuamente en 
una dialectica historica en movimiento. Las eventuales especificidades de su expre- 
sion metafisica son, pues, separables de aquellas que conciernen a los sistemas 
sociales endos cuales se situan y sobre los que operan. 

Un punto de partida util para responder a la pregunta planteada hace un ins- 
tante -si en lo esencial las tres religiones del Libro son una o varias- consiste en par- 
tir de la vision del tiempo historico que proponen. 

El judaismo cree en el fin de los tiempos. Su hora sonara con la llegada del Mesias 
que organizara su reino sobre la tierra, es decir, la sociedad al fin justa y feliz por toda 
la eternidad. El creyente convencido no cree que este reino de justicia pueda ser con- 
quistado por la accion humana antes de ese fin de los tiempos. Es la razon por la cual 
algunos judios rechazan el Estado de Israel. Sin embargo, por el momento ese Mesias 
no ha llegado, hasta hoy al menos. El fin de los tiempos esta entonces ante nosotros. 

El islam adopto sobre esta cuestion fundamental una position diferente. El profe- 
ta organizo durante su vida aqui abajo una sociedad justa. En este sentido, aunque haya 
sido el mismo calificado de profeta -incluso siendo el ultimo de los profetas, ya que no 
habra ninguno mas despues de el-, este profeta puede ser considerado como aquel que 
los judios llaman el Mesias: se trata del organizador del reino de Dios en la tierra. Se 
perfectamente que esta interpretation del islam y del tiempo del profeta no es la unica 
entre los propios creyentes musulmanes. Muchos musulmanes -y no necesariamente 
una minoria de aquellos que se creen ilustrados- jamas han dicho, ni dicen, que seria 
necesario establecer o restablecer el sistema de la sociedad de Medina. Argumentan 
que de esa epoca, desaparecida para siempre, unicamente pueden extraerse lecciones 
generales, valores morales, ejemplos y principios de inspiration; nada mas. <<No sera 
porque el profeta no esta ya ahi para dirigir la sociedad y nadie es capaz de reempla- 
zarlo? El problema esta en adaptar estos principios a las realidades cambiantes del 
tiempo. Desde ese momento, un imponente margen deja via libre para la discusion, 
para las opiniones diversas. Ahora bien, este concepto relativista domino, de hecho, la 
historia real de los musulmanes; pero no es mas que un concepto, y por ello puede ser 
rechazado. Podemos sustituirlo por la idea de que la organization social del tiempo del 
profeta constituye, en realidad, el modelo final de la historia, aquel al que es necesario 
aferrarse, que hay que reproducir o al que hay que regresar si nos hemos separado de 
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el. Una interpretacion que, si se quiere, se puede calificar de fundamentalista, puesto 
que llama a regresar a las «fuentes», a los fundamentos. Existe, ha existido siempre. Y 
va hoy dia viento en popa. Pero no ocupa el centro de la escena, no se impone o no 
parece hacerlo excepto en las coyunturas particulares, de las que, por el contrario, 
habria que analizar bien las razones. Lo que importa aqui es saber que este concepto 
coloca el futuro en el pasado. El fin de los tiempos comenzo hace quince siglos y, en lo 
esencial, la historia se detuvo ahi. Lo que pudo llegar despues en la historia real care- 
ce de importancia, puesto que esta historia no suministra a aquellos musulmanes que 
se adhieren a esta interpretacion ninguna leccion digna de ser reconocida. 

El cristianismo adopto un tercer punto de vista sobre esta cuestion del fin de los 
tiempos, un punto de vista que le separa del judaismo y del islam y le otorga su espe- 
cificidad como metafisica y como fuerza que participa en la elaboracion de la reali¬ 
dad social. Pero para ver esta diferencia, es necesario ir directamente al analisis de 
la realidad social en cuestion. 

El judaismo no es solamente la abstraccion de un monoteismo; ha sido igual- 
mente el organizador de una sociedad historica, la de los judios en Palestina; mas 
tarde, en parte el inspirador y organizador de comunidades judias en la diaspora. 

Se conoce mal la historia real de los judios en la antigua Palestina, mucho peor 
que la de otros pueblos de la region; quiza porque estos, mas fuertes y avanzados, 
dejaron mas testimonios escritos y de otro tipo. Pero lo que se sabe con seguridad 
es que el judaismo produjo una ley precisa, en extremo detallada. No unicamente 
algunos grandes principios morales de caracter general -las Tablas de Moises pare- 
cen inspiradas en otras- sino mucho mas: un conjunto de reglas que encuadran soli- 
damente la vida individual, familiar y social de los judios. Leyes que regulan todo 
en el dominio de los derechos personales, el matrimonio, el divorcio, la filiacion, la 
herencia, etc. Todas estas leyes son parte integrante de lo religioso, de lo sagrado, y 
son por ello dificiles, sino totalmente imposibles, de modificar. Estas leyes y esta 
reglamentacion se acompanan de leyes penales no menos precisas, y ademas muy 
duras, incluso salvajes desde nuestro punto de vista contemporaneo (la lapidacion 
de las mujeres adulteras...); leyes, ellas mismas, parte integrante de lo sagrado. 
Finalmente, estas leyes operan en un marco fuertemente ritualizado: desde la cir- 
cuncision hasta la prohibicion total de toda actividad el dia del Sabat, pasando por 
los alimentos prohibidos, la lista es larga. 

Quiza sea el formalismo preciso del conjunto de estas leyes, reglas y rituales lo 
que ha permitido a los judios en la diaspora preservarse del inevitable contagio, asi- 
milacion y conversion. Quiza sea tambien este uno de los motivos de la manifiesta 
hostilidad contra ellos (;un motivo no es una excusa!). 

Lo que parece cierto es que una concepcion fuertemente social de la religion 
como esta no deja ningun espacio para una sociedad laica; no produce sino un con- 
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cepto teocratico del poder, del cual los judios han sido unicamente preservados por 
la diaspora: ya que el poder no puede inventar leyes, esta ahi para aplicar aquellas 
que Dios establecio de una vez por todas. Se tiene tendencia hoy dia a no llamar 
teocracia mas que a las formas de poder que operan por medio del canal de una 
casta religiosa, que reivindica su monopolio porque solo ella conoce bien las leyes 
que es necesario aplicar, importando poco que esta casta se llame sinodo, iglesia u 
otra cosa, o incluso que carezca de nombre. Esta es una reduccion desafortunada: 
teocracia quiere decir poder de Dios y, por lo tanto, practica de aquellos que hablan 
en su nombre. Teocracia se opone a modernidad si con este vocablo nos referimos 
al concepto fundamental de la democracia moderna, a saber: que los seres huma- 
nos establecen libremente sus leyes y que por ello son responsables de su historia. 

La ley judia parece pobre en lo que concierne a la organizacion de los poderes, 
del derecho publico, por usar el lenguaje moderno. Contrariamente a los Estados 
avanzados de la region -el Egipto faraonico, el Iran aquemenida (despues sasani- 
da), el pais de Mesopotamia, Grecia y Roma- que produjeron modelos detallados 
de organizacion administrativa y politica (poco importa que estos modelos no fue- 
ran democraticos), los judios permanecieron encerrados en las formas politicas mas 
zafias, en las que los poderes de los reyes o de los jueces son poco precisos. Pero 
esta debilidad no es mas que un argumento suplementario a favor de la teocracia; 
el poder de Dios no carga con formas precisas... 

Durante mucho tiempo olvidada por los judios gracias a la diaspora, esta natu¬ 
ral propension a la teocracia emergeria nuevamente en el Estado judeo-israeli con- 
temporaneo. Esto solo sorprendera a quienes no quieren ver el judaismo real como 
forma de organizacion social de fundamento religioso. 

El islam ofrece, desde todos los puntos de vista, un riguroso paralelismo con el 
judaismo. El islam ha regulado de la misma manera, en detalle y en su texto sagrado, 
todos los aspectos del derecho personal. Y lo mismo ha hecho en lo que se refiere al 
derecho penal, tan severo y formal como el de los judios (aqui tambien incluso en 
detalle la analogia es perfecta: lapidacion de las mujeres adulteras...). Practica poten- 
tes rituales semejantes, de la circuncision a los alimentos prohibidos, pasando por la 
oracion a horas fijas (no importa cuando) y en una formula repetitiva unica (sin per- 
sonalizacion posible). Se trata de un con junto de reglas y practicas que encuadran 
fuertemente a la sociedad y dejan poco margen a la innovation o a lo imaginario. 

Poco importa aqui que todo esto haya podido parecer, pueda incluso parecer 
insuficiente para los creyentes mas exigentes. En el islam historico el sufismo le abre 
sus puertas y permite la expansion de misticas no ritualizadas. 

Judios y musulmanes son, sin embargo, como todo el mundo, gentes practicas. 
Tienen necesidad de un derecho de las cosas que complete los derechos personales. 
Y este lo toman prestado de los entornos adaptados a las exigencias de los tiempos. 
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Los musulmanes «islamizan» las practicas y las leyes que descubren en los ambien- 
tes civilizados que conquistaron: el derecho musulman traduce, en este piano, a 
veces palabra por palabra, el derecho bizantino. Dan a esta operacion un maquilla- 
je islamico, sagrado; pero no se trata mas que de un maquillaje. 

Los musulmanes, como los judios, carecen de derecho publico elaborado; y esto 
no se percibe como una desventaja, por la misma razon por la que no lo hacen los 
judios. Pero se sabe bien que fue necesario paliar esta carencia inventando el cali- 
fato (posterior al islam del profeta) y retomando las instituciones bizantinas y sasa- 
nidas. La falta de precision en lo que concierne al poder supremo que no puede 
definirse por ser revelacion divina no permitira jamas superar realmente la teocra- 
cia pura y simple. 

Autocracia y teocracia van a la par, pues ^quien va a hablar en nombre de Dios 
sino para legislar (nadie tiene derecho a ello) o al menos para aplicar la ley, exista 
esta o no? Sin duda lo hara el califa -o su sustituto, el sultan- sin grandes vacila- 
ciones. Y el pueblo lo vera un poco como «el hombre de Dios en la tierra», inclu- 
so cuando los doctores de la ley se guarden a veces de decirlo. 

En este sentido, el poder en los paises musulmanes ha sido siempre teocratico, 
incluso si en la practica su expresion ha sido siempre fuertemente atenuada por el 
hecho de que la teocracia a la que nos referimos no ha sido materializada por una 
casta especial de hombres religiosos. Los Estados de los musulmanes no pueden 
concebirse sino como Estados islamicos. En los dos unicos paises de poblacion 
musulmana que han conocido el laicismo (Turquia y la ex Asia central sovietica) fue 
necesario romper ruidosa y oficialmente con el islam. Quiza estos paises retornaran 
a la norma islamica, pero eso es otra historia. 

En este piano, el islam politico contemporaneo no es innovador; solo va mas 
lejos, y quiere transformar estos Estados teocraticos «blandos», contaminados por 
la modernidad del entorno, en Estados teocraticos en el sentido fuerte del termino, 
es decir, dar el poder, entero y absoluto, a una casta religiosa -cuasi iglesia como en 
Iran, o el Azahar en Egipto- que tendria el monopolio del derecho de hablar de 
«la» religion, de «la» ley (de Dios), de expurgar la practica social de todo aquello 
que, a sus ojos, no sea autenticamente islamico, tanto en la ley como en los ritos. En 
su defecto, es decir, si esta casta no logra imponerse como la unica detentadora de 
la legitimidad islamica, «no importa quien» -es decir, en realidad los jefes de los cla- 
nes o de cualesquiera bandas- pueda pretenderlo, es la guerra civil permanente, 
como en Afganistan. 

Habia ya escrito este texto cuando tuve conocimiento de la critica de la religion 
judia hecha por Israel Shahak 4 . La lectura de esta obra convencera al lector de la 

4 Israel SHAHAK, Jewish Fundamentalism in Israel, Londres, Pluto Press, 2004. 
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extraordinaria similitud entre judaismo e islam, al compartir una comun Concep¬ 
cion de la teocracia como unica forma legitima del poder politico. Las razones por 
las cuales Shahak explica el renacimiento del fundamentalismo judio en Israel son 
transferibles, palabra por palabra, al fundamentalismo islamico. Pero evidentemen- 
te ambas religiones, judia y musulmana, pueden tambien -si se quiere- ser inter- 
pretadas de manera distinta, pero no sin dificultad. 

Al principio, el cristianismo se separo de la via teocratica que mas tarde segui- 
ria, antes de que los pueblos de la cristiandad se separaran nuevamente de la misma. 
En el momento de su constitution, el cristianismo parecia no romper con la heren- 
cia judaica concerniente al fin de los tiempos. El anuncio del Juicio Final y de la 
segunda llegada del Mesias tiene ciertamente dimensiones escatologicas, fuerte- 
mente acentuadas en un texto como el Apocalipsis. Es, por otra parte, la razon por 
la cual toda la historia del cristianismo ha tenido ininterrumpidamente movimien- 
tos mesianicos y milenaristas. 

Sin embargo, por la naturaleza de su mensaje, el cristianismo rompia en realidad 
radicalmente con el judaismo. Esta ruptura es fundamental, puesto que el mensaje 
que se expresa en la dramatica historia de Cristo es claro: el Reino de Dios no es de 
esta Tierra, y no lo sera nunca. Si el mismisimo hi jo de Dios fue derrotado y crucifi- 
cado en la Tierra, es evidente que la intention de Dios Padre no era la de establecer 
su reino aqui abajo, de hacer que reinaran en el definitivamente la justicia y la felici- 
dad. Pero entonces, si Dios rechaza ponerse en el lugar de los seres humanos a la 
hora de resolver sus problemas, es a estos a quienes corresponde tomar la responsa- 
bilidad de hacer lo. No hay asi fin de los tiempos, y Cristo no lo anuncia ni llegado ni 
por venir. En esto, Cristo no es el Mesias esperado por el judaismo, los judios no se 
equivocaron al no reconocerlo como tal. El mensaje de Cristo puede ser interpreta- 
do como una invitation a los seres humanos para que hagan su historia, y si la hacen 
bien (es decir, inspirandose en los valores morales cuyo ejemplo el, el Mesias, da con 
su vida y con su muerte), se acercaran a Dios, a cuya imagen han sido creados. Fue 
esta interpretation la que termino por imponerse y por dar al cristianismo moderno 
su particular estilo, fun dado en una lectura de los Evangelios que permite imaginar 
el futuro como el encuentro entre la historia construida por los seres humanos y la 
intervention divina. El fin de los tiempos, imaginado como un producto exterior a 
la historia, desaparece. 

La ruptura se extiende entonces a todo el campo reglado hasta entonces por la ley 
sagrada. Sin duda Cristo precisa que no ha venido para violar la ley (de los judios); 
actitud logica conforme a su mensaje esencial: no ha venido para sustituir con mejo- 
res leyes las antiguas. Sometidas al juicio de los hombres, estas leyes podran ser cues- 
tionadas. El propio Cristo dara ejemplo de ello, atacando una de esas leyes penales 
de entre las mas formales y duras, precisamente la de la lapidacion de las mujeres 


127 



adulteras. Cuando dice «que aquel que jamas haya pecado arroje la primera piedra» 
abre las puertas del debate: £y si esta ley no fuera justa?; iy si solamente ocultara la 
hipocresia de los verdaderos pecadores? Los cristianos abandonaran entonces la ley 
y los rituales judios; desaparecera la circuncision, las reglas del derecho personal se 
diversificaran a medida que la expansion del cristianismo fuera del medio judio se 
adapte a leyes y estatutos diferentes a los cuales no sustituira un derecho cristiano 
inexistente; la prohibicion de alimentos perdera fuerza, etcetera. 

En un piano mas dogmatico, el cristianismo se comporta de la misma manera: 
no rompe abiertamente con el judaismo, puesto que admite su texto sagrado (la 
Biblia), pero se apropia de ella «sin discusion», no sometiendola ni a relectura ni a 
correction, de resultas que casi anula su alcance. Yuxtapone a la Biblia otros textos 
sagrados, los Evangelios. Ahora bien, la moral que se propone en estos (el amor al 
projimo, la piedad, el perdon, la justicia...) es algo diferente a la que inspira el Anti- 
guo Testamento. Ademas, los Evangelios no proponen nada lo suficientemente pre- 
ciso como para inspirar una legislation positiva cualquiera en materia de estatuto 
personal o de derecho penal. Desde este punto de vista, estos textos rompen con la 
Tora y con el Coran. 

No hay ya confusion posible entre el poder legitimo y Dios («al Cesar lo que es 
del Cesar»). Precepto insostenible desde que el poder, tras haber combatido el cris¬ 
tianismo durante tres siglos, cambia de campo y se hace cristiano. Desde mucho 
antes, en la clandestinidad de las iglesias en torno a las cuales se organizaban los 
cristianos, incluso despues de que el mismo emperador se convirtiera en el protec¬ 
tor armado del cristianismo, se elabora un nuevo derecho, un derecho que se 11a- 
mara «cristiano». En principio, en el ambito del derecho de las personas. cQue es 
una familia cristiana? Hay que precisar sus contornos, legislar sobre este terreno. 
Sera un proceso largo, fluctuante, y nunca se llegara a un acuerdo, ya que se acep- 
tan leyes y costumbres anteriores, diferentes aqui y alia, incluso cuando progresiva- 
mente estas leyes sean revestidas por el prestigio de lo sagrado: los derechos cano- 
nicos catolicos (hay uno para las Iglesias orientales y otro para las occidentales) y las 
formas juridicas de las diferentes Iglesias ortodoxas y protestantes son el resultado 
de esta lenta evolucion. 

En lo que concierne a la organization de los poderes, a la relation politico/reli- 
giosa, mismas fluctuaciones, misma evolucion hacia la sacralization. Las iglesias, 
que se habian constituido como partidos clandestinos, que diriamos en el lenguaje 
de nuestra epoca, subsisten como tales tras «la toma de poder». En la medida en 
que fueron democraticas, en el sentido banal de estar cerca de sus fieles, aunque 
fuera por necesidad, pierden este caracter: se acercan al poder, se alejan, si hace 
falta, de los fieles que en adelante «encuadran» por cuenta del primero. Por su 
parte, el poder no se deja domesticar por las iglesias; el tiene sus propias reglas de 
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evolucion dinastica; institucionaliza las exigencias del nuevo sistema -feudal en el 
Occidente romano-barbaro, imperial en el Oriente bizantino- y somete, en la medi- 
da de lo posible, a las iglesias a su propia logica. No obstante, la fusion progresa y, 
exactamente lo mismo que el califa, el senor o el rey se convierten en personajes mas 
o menos sagrados. 

La cristiandad se aproxima asi a un modelo de teocracia «suave» administrada 
conjuntamente por hombres religiosos y por laicos del poder que no dejan de pro- 
clamarse tan cristianos como las gentes de Iglesia; lo mismo que en tierra del islam. 
Cuando, en tierra cristiana, la revolucion burguesa cuestione el concepto de eterni- 
dad del orden social que se pretende asentado en los principios cristianos inmuta- 
bles (o pretendidos como tales); cuando esta revolucion abra las puertas a la moder- 
nidad, invente una democracia (por muy limitada que haya sido su puesta en 
practical; cuando la Ilustracion declare que los hombres (j pero no las mujeres de la 
epoca!) hacen su historia y que deben elegir sus leyes (y cambiarlas), los defensores 
del viejo orden denunciaran, en el nombre del cristianismo, esta desmesurada ambi- 
cion deliberacion humana, de emancipacion. Se comprende entonces como Joseph 
de Maistre, en la Francia reaccionaria de la Restauracion, puede proclamar que la 
democracia es un absurdo, un sueho peligroso y criminal, ya que solo Dios legisla, 
y Dios ha producido leyes que tan solo hay que aplicar, y nada mas, sin ejercitar la 
imagination en querer inventar otras mejores. jUn texto que el ayatola Jomeini o 
Cheikh El Azhar habrian podido escribir palabra por palabra! 

Poco importa que en la epoca en la que Joseph de Maistre escribio, a comienzos 
del siglo XIX, no se supiera ya que eran esas «leyes» que Dios habia decretado para 
la cristiandad. ^Las Tablas de Moises? mas sencillamente todas esas tradiciones 
romanas, germanicas y eslavas -muy poco cristianas- que han abastecido la trama 
del tejido de las sociedades europeas llamadas cristianas? 

Cuando Joseph de Maistre escribe es, de todos modos, demasiado tarde. Las 
sociedades europeas le han cogido gusto a dotarse por si mismas de sus propias 
leyes, sin necesariamente hacer referencia ninguna a los principios cristianos que de 
cuando en cuando se invocan aqui y alii sin rigidez ni gran conviction. Estas socie¬ 
dades se enfrentan a nuevas exigencias con una objetiva necesidad de actuar de ese 
modo. El riesgo teocratico definitivamente queda superado. 


Del antiguo debate -conciliar fe y razon- al debate moderno: laicizar el poder social 

Proclamar que solo Dios es legislador esta muy bien en la teoria, pero es muy 
poco practico. Musulmanes y cristianos experimentaran esto en sus respectivos 
entornos. 
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Altamente civilizadas, las sociedades de la Edad Media musulmana y europea se 
enfrentaran a un problema mayor e identico: el de como conciliar la fe -mas exac- 
tamente, su religion, que es el fundamento de la legitimidad del poder- y la razon, 
de la que se tiene necesidad cada dia no solo para solucionar los pequenos proble- 
mas de la vida tecnica y cotidiana, sino igualmente para inspirar leyes y reglamen- 
* tos en respuesta a las nuevas necesidades. 

Musulmanes, cristianos y judios de la diaspora resolveran este problema del 
mismo modo, con los mismos metodos (la escolastica aristotelica) -que no son meto- 
dos ni judios ni islamicos ni cristianos, jsino griegos!- y con los mismos brillantes 
resultados. Las vanguardias -Averroes entre los musulmanes, santo Tomas de Aqui¬ 
no entre los cristianos o Maimonides entre los judios en tierra del islam- iran 
mucho mas lejos. Sabran relativizar los dogmas, interpretar los textos sagrados 
tanto como sea necesario, paliar sus insuficiencias, sustituir la lectura textual por las 
imagenes del ejemplo educador. Los mas audaces frecuentemente seran condena- 
dos por herejes (ese fue el caso de Ibn Rochd) por los interpretes conservadores al 
servicio de los poderes. Pero que importa. La sociedad europea en movimiento vive 
segun los preceptos que estas vanguardias recomendaban, mientras que el mundo 
musulman que rechaza hacer lo mismo entro por ese motivo en el declive del que 
no ha salido todavia. Ghazali, el portavoz del conservadurismo islamico, el enemi- 
go de Ibn Rochd, ha permanecido hasta el dia de hoy entre los ayatolas «revolucio- 
narios» de Iran, como en El Azhar o en Arabia Saudi, esto es, como la «referencia» 
definitiva de toda materia. 

A partir del Renacimiento, pero sobre todo despues de la Ilustracion, el Occi- 
dente europeo cristiano sale del viejo debate para iniciar uno nuevo. 

No se trata ya de conciliar fe y razon, sino razon y emancipacion. La razon se ha 
independizado: no niega que pueda existir un campo en el que la fe se despliegue, 
pero ella ha dejado de interesarse en el. Se trata, en lo sucesivo, de legitimar nuevas 
necesidades: la libertad del individuo, la emancipacion de la sociedad que se arries- 
ga a inventar sus leyes, a afrontar su propio futuro. La modernidad reside precisa- 
mente en esta ruptura cualitativa con el pasado. 

Esta nueva vision implica un total laicismo, es decir, el abandono de la referen- 
cia a la religion y a toda fuerza metasocial en el debate sobre las leyes. Evidente- 
mente, las diferentes sociedades burguesas iran mas o menos lejos tanto en este 
dominio como en otros, segun las circunstancias. Cuanto may ores compromises 
haga la burguesia con el Antiguo Regimen, menos rotundo sera el laicismo. 

El cristianismo moderno se adapto a esta profunda transformacion social. Para 
ellofue preciso que se reinterpretase enteramente, que renunciase a su ambicion de 
hacer reinar su ley, que aceptase inspirar las almas de los creyentes en la libertad y 
concurrencia de sus adversarios. Ejercicio benefico, ya que, al hacerse modernos, 
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los cristianos descubrieron la debilidad de las leyes que sus ancestros atribuyeron 
a Dios. 


El cristianismo moderno se convirtio en una religion sin dogmas 

Cualesquiera que hayan sido los avances logrados por la tentativa de conciliar fe 
y razon, no por ello resulta menos necesario reconocer sus limites. En efecto, los 
progresos se bloquean en musulmanes y judios en la antigua problematica, y que- 
daron finalmente anulados en beneficio de un retorno a la ortodoxia de los orige- 
nes. Por el contrario, en el mundo cristiano occidental quiza estos avances han 
podido preparar -sin necesariamente haberlo concebido- su propia superacion. 

(-Como podemos intentar explicar este fracaso de unos y el exito de otros, que se 
convertiran en los inventores de la modernidad? La tradicion materialista de la his- 
toria da prioridad al desarrollo social, y supone por ello que las religiones -en su cali- 
dad de instancia ideologica- terminan por reinterpretarse ellas mismas para satisfa- 
cer las exigencias del movimiento de la realidad. Esta hipotesis de busqueda es 
ciertamente mas fecunda que su opuesta, que afirma que las religiones constituirian 
conjuntos dogmaticos dados de una vez y para siempre, esto es, invariantes histori- 
cas. Esta segunda hipotesis, actualmente muy en boga, prohibe cualquier reflexion 
sobre el movimiento general de la historia de la humanidad tomada en su conjunto, 
y se cierra en la afirmacion de la «diferencia irreductible entre las culturas». 

Pero la hipotesis materialista no excluye la reflexion sobre las razones por las cua- 
les ciertas evoluciones del pensamiento religioso se han abierto camino en esta direc- 
cion y no en otras. Porque la instancia religiosa -como cada una de las instancias cons- 
titutivas de la realidad social (ideologica, politica, economical- se mueve en su propia 
logica. Las logicas de cada una de las instancias pueden o bien facilitar su evolucion 
paralela, asegurando la aceleracion del cambio social, o bien entrar en conflicto y blo- 
quearlo. En este caso, ^quien prevalecera? Es imposible preverlo; y es en esta subde- 
terminacion en donde reside la libertad de las sociedades cuyas elecciones (someter tal 
instancia particular a la logica impuesta por la evolucion de otra) hacen la historia real. 

Esta ultima reflexion -e hipotesis de subdeterminacion- nos permitira quiza 
avanzar en la respuesta a la pregunta aqui planteada. 

El judaismo y el islam se han constituido historicamente por la afirmacion de que la 
sociedad (judia o musulmana) es una sociedad cuyo verdadero rey es Dios. El princi- 
pio de la «hakimiya», reintroducido por los fundamentalistas musulmanes de nuestra 
epoca, no hace sino reafirmar este principio de manera extrema para extraer de el todas 
las conclusiones posibles. Ademas, el judaismo y el islam dan a su texto sagrado de ori- 
gen (la Tora y el Coran) la interpretacion mas fuerte posible: ninguna palabra es super- 
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flua. Hasta el punto de que en ambos casos, los hombres religiosos siempre han expre- 
sado fuertes reservas ante cualquier traduccion del texto, hebreo y arabe en su caso. 
Los pueblos judio y musulman son pueblos de la exegesis. El Talmud para los judios, 
el Fiqh para los musulmanes, no tienen su equivalente en la lectura de los Evangelios. 

Este doble principio judeo-islamico explica sin duda muchos aspectos visibles de lo 
que han sido las sociedades judias y musulmanas, porque los textos sagrados pueden 
entonces ser leidos como libros de leyes -e incluso de constituciones (la de Arabia 
Saudi proclama que el Coran es la constitucion poh'tica del Estado)- que regulan todos 
los detalles de la vida cotidiana (el derecho de las personas, el codigo penal, el derecho 
civil, las liturgias) e invitan al creyente a «renunciar a su voluntad propia para some- 
terse integramente a la de Dios» y, como se ha escrito muchas veces, imaginan esta vida 
como si tuviera que ser regulada en todos sus detalles igual que en un convento. 

La conciliacion fe-razon se despliega dentro de los limites impuestos por este 
doble principio, tanto en el musulman Averroes como en el judio Maimonides. Y 
en ambos casos, la reaccion tradicionalista la ha Uevado, con el retorno al Kalam en 
Ashari y Ghazali, a la exegesis talmudica preconizada por Judah Halevy. En ambos 
casos se proclamara que la certeza reside en la revelacion y no en la razon. Judios y 
musulmanes pasaban la pagina de la filosofia. Este fracaso de la reforma religiosa 
que acompano al estancamiento y despues al declive de las sociedades musulmanas 
debxa, por la fuerza de las cosas y en ambos casos, saldarse con la acentuacion del 
caracter formalista, legalista y ritualista de la interpretacion de la religion. La com- 
pensacion a este empobrecimiento se encontro en ambos casos en el desarrollo de 
sectas misticas: sufies musulmanes y cabalistas judios, que ademas tomaron en gran 
medida sus metodos de las tradiciones llegadas de la India. 

Si el cristianismo se ha revelado finalmente mas flexible, y si por ello pudo rom- 
perse el encierro en los horizontes de la conciliacion fe-razon, es quiza, al menos en 
parte, por las razones anteriormente mencionadas: porque el cristianismo no se pro- 
ponia establecer el reino de Dios sobre la tierra, porque los Evangelios no se erigie- 
ron en sistema positivo de leyes. Ahora podemos comprender la siguiente paradoja: 
aunque la Iglesia catolica este fuertemente organizada y tenga una autoridad oficial 
que puede imponer su interpretacion de la religion, no ha resistido a los asaltos de 
la nueva problematica que separa razon y fe, y es el cristianismo quien ha debido 
adaptarse a la nueva Concepcion emancipadora de la razon, mientras que la ausen- 
cia de una autoridad de ese tipo en el islam posterior al profeta y en el judaismo des¬ 
pues de la destruccion del Templo y la dispersion del sanedrin, no ha obstaculizado 
el mantenimiento de la ortodoxia de los origenes. 

Los judios de la diaspora en tierras europeas no podian evitar que les afectara la 
radical transformacion de la sociedad y de las concepciones de la relacion existen- 
te entre esta y la religion. 
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Moses Mendelsohn trato, en el siglo XVIII, de ajustar el paso y de hacer en el 
judalsmo una revolucion analoga a aquella con la cual la sociedad cristiana se habla 
comprometido. Interpretando libremente la Tora, en la que ya no ve una legislation 
obligatoria, sino solamente una fuente de inspiration que cada cual puede usar 
segun su necesidad, Mendelsohn se adentraba en la via de la laicizacion de la socie¬ 
dad. La evolution de la propia sociedad europea contribula a facilitar esta asimila- 
cion de los judlos, cuya «nacion» es declarada difunta por la Revolucion francesa, 
que solo conocla ciudadanos, eventualmente de confesion israelita. Desde entonces, 
el riesgo de que el judalsmo desapareciera progresivamente en la indiferencia que 
la burguesla israelita de Europa occidental y central compartla con toda su clase, 
incluidas sus fracciones de creyentes cristianos, fue grande. 

El persistente antisemitismo -por todo tipo de razones religiosas o simple- 
mente polxticas-, sobre todo en Europa oriental, no permitla que la Reforma 
triunfara en el judalsmo como lo hizo entre las poblaciones de origen cristiano. Se 
perfila as! una contrarreforma que se desarrolla en los guetos y que adquiere la 
forma del hasidismo, permitiendo de este modo a los judlos encontrar una com¬ 
pensation a su estatuto inferiorizado y asumiendo su humiliation mediante el 
amor de Dios. 

La cultura del mundo moderno ya no es «cristiana» ni «judeocristiana», como 
en adelante escribiran los medios de comunicacion contemporaneos. Esta ultima 
expresion no tiene ademas ningun sentido. (-Como explicar entonces su uso tan 
extendido? A mi modo de ver, es muy sencillo: la Europa cristiana habla sido muy 
antijudla (se la tacho de antisemita cuando la referencia a la religion fue sustituida 
con la pseudo-«raza» en el siglo XIX) por razones cuya discusion nos sacarla del 
marco de estas reflexiones. Tardlamente, despues de que el antisemitismo conduje- 
ra a los horrores del nazismo, Europa, advirtiendo la dimension de su crimen, adop- 
tarla esta expresion de judeocristiano en una simpatica y loable intention de arran- 
car de ralz su antisemitismo. Habrla sido mas convincente reconocer directamente 
las decisivas contribuciones de tantos pensadores «jud!os» al progreso de Europa. 
Las comillas se utilizan aqul simplemente porque la cultura moderna no es ni cris¬ 
tiana ni judeocristiana: es burguesa. 

El criterio se ha desplazado del campo dominado por el viejo debate (conciliar 
la fe -una religion- y la razon) para situarse en un terreno que ignora la religion. Los 
pensadores modernos no son entonces fundamentalmente ni cristianos ni judlos. La 
civilizacion burguesa no es la creation del cristianismo o del judeocristianismo. Al 
contrario, son el cristianismo y el judalsmo de los judlos de Europa occidental los 
que se adaptaron a la civilizacion burguesa. Se espera que el islam haga lo mismo. 
Es la condition para que los pueblos musulmanes participen en la conformation del 
mundo y no queden excluidos de la misma. 
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La Reforma, expresion ambigua de la adaptacion del cristianismo a la modernidad 

La Reforma es un movimiento sumamente complejo, tanto en sus dimensiones 
doctrinales religiosas como en el alcance de las transformaciones sociales que la 
acompanaron. Ademas, se desarrolla en territorios europeos muy distintos entre si, 
en los nucleos mas avanzados en la invencion del capitalismo (las Provincias Uni- 
das, Inglaterra) y en las regiones atrasadas (Alemania, Escandinavia). En estas con- 
diciones, es peligroso hablar de «protestantismo» en singular. 

En el piano dogmatico, todos los grandes reformadores han apelado a un «retor- 
no a las fuentes» y con ese animo han rehabilitado el Antiguo Testamento que el 
catolicismo y la ortodoxia habian marginado. He desarrollado anteriormente la idea 
de que el cristianismo, en efecto, se habia constituido no en continuidad con el 
judaismo, sino en ruptura con el. El uso, hoy dia corriente, del calificativo «juedo- 
cristiano», popularizado por la expansion de un cierto discurso protestante (en lo 
esencial, particular de Estados Unidos), implica una inversion de la vision de las 
relaciones entre estas dos religiones monoteistas, a la cual los catolicos (pero nunca 
los ortodoxos) se sumaron tardiamente y sin gran conviccion mas o menos por 
oportunismo politico. 

La llamada al «regreso a las fuentes» es un metodo que hallamos casi siempre en 
los movimientos que se reivindican religiosos. Pero en si mismo no significa apenas 
nada, siendo decisiva siempre la interpretacion de las fuentes en cuestion. En la 
Reforma, los fragmentos de ideologias y los sistemas de valores que se expresan 
sobre este terreno de lo religioso conservan todas las senales de formas primitivas de 
reaccion al desafio capitalista naciente. El Renacimiento fue mas lejos en algunos de 
sus aspectos (Maquiavelo es uno de los testimonies mas elocuentes). Ahora bien, el 
Renacimiento se desarrolla en territorio catolico (Italia). Y la gestion de algunas ciu- 
dades italianas como verdaderas sociedades comerciales dirigidas por el sindicato de 
los accionistas mas ricos (Venecia es el prototipo) establecio una relacion con las for¬ 
mas primeras del capitalismo mas limpia aun de lo que sera la relacion protestantis- 
mo/capitalismo. Mas adelante, la Ilustracion que se desarrolla en paises catolicos 
(Francia) y en otros protestantes (Inglaterra, Paises Bajos y Alemania) se situa mas 
en la tradicion laica del Renacimiento que en la de la reforma religiosa. Finalmente, 
la Revolucion francesa, por su caracter radical, da al laicismo su pleno vigor, aban- 
donando deliberadamente el terreno de las interpretaciones religiosas para situarse 
en el de la politica moderna, que es ampliamente producto de su invencion. 

Se comprende entonces que, segun las circunstancias historicas, la Reforma haya 
podido acabar, bien con la institution de Iglesias nacionales al servicio del compro¬ 
mise monarquia/Antiguo Regimen/gran burguesia emergente, bien con el repliegue 
de las clases dominadas en sectas que desarrollan visiones apocalipticas. 
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El catolicismo, debido a su estructura jerarquizada, durante mucho tiempo rigi- 
da frente al desafio de los tiempos modernos, termino el tambien por abrirse a la 
reinterpretacion de los dogmas, con resultados finales que no son desdenables. No 
me sorprende, en estas condiciones, que los nuevos avances en la interpretacion de 
lo religioso -me refiero a los avances que en la actualidad representa la teologia de 
la liberation- encontraran un terreno de reflexion fertil entre los catolicos antes que 
entre los protestantes. jDecididamente la tesis de Weber no vale gran cosa! 

Hubo tambien un bello ejemplo de involution en la interpretacion religiosa aso- 
ciada a la Reforma. Las sectas protestantes que se vieron obligadas a emigrar de 
Inglaterra en el siglo XVII habian desarrollado una interpretacion muy particular del 
cristianismo, que no compartian ni los catolicos ni los ortodoxos, ni siquiera -al 
menos con el mismo grado de extremismo- la mayoria de los protestantes europeos, 
incluidos, por supuesto, los anglicanos, predominantes en las clases dirigentes de 
Inglaterra. 

Esta particular forma de protestantismo implantada en Nueva Inglaterra estara 11a- 
mada a marcar la ideologia estadounidense, ya que sera el medio por el cual la nueva 
sociedad estadounidense partira a la conquista del continente, legitimandola en los 
terminos expuestos en la Biblia (la violenta conquista de Israel de la tierra prometida, 
tema repetido hasta la saciedad en el discurso estadounidense). Mas adelante, Esta- 
dos Unidos extendera al planeta entero su proyecto de realizar la obra que «Dios» le 
ha ordenado llevar a cabo, ya que el pueblo estadounidense se vive como el «pueblo 
elegido», sinonimo, en realidad, de Herrenvolk, por retomar la terminologxa nazi 
paralela. En realidad, hemos llegado a esto hoy dia. Y ello porque el imperialismo 
estadounidense (y no «el Imperio») esta llamado a ser aun mas salvaje que lo que fue- 
ron sus predecesores (que no se declaraban investidos de ninguna mision divina). 

En todos los casos, se trate de sociedades catolicas o protestantes, de una escue- 
la o de otra, no doy a la interpretacion religiosa un papel independiente determi- 
nante en la organization y el funcionamiento del poder real dominante. 

El pasado no se convierte por la fuerza de las cosas en «transmision atavica»; la 
historia transforma a los pueblos y las interpretaciones religiosas: incluso cuando 
persisten en formas aparentemente «antiguas» y petrificadas, son ellas mismas el 
objeto de revision de su articulation con las demas dimensiones de la realidad social. 

Dado que las evoluciones historicas de Europa, por una parte, y de Estados Uni¬ 
dos, por otra, han sido diferentes -catolicas o protestantes-, las sociedades europeas 
y la sociedad estadounidense tienen hoy dia culturas politicas divergentes. 

La cultura politica es el producto de la historia considerada en su larga duration, 
la cual es siempre, por supuesto, propia de cada pais. En este piano, la historia de 
Estados Unidos esta marcada por especificidades que se separan de aquellas que 
caracterizan la historia del continente europeo: la fundacion de Nueva Inglaterra 
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por sectas protestantes extremistas, el genocidio de los indios, la esclavitud de los 
negros, el desarrollo de «comunitarismos» asociados a la sucesion de olas de migra- 
ciones del siglo XIX. 

La «Revolucion americana», tan apreciada por muchos revolucionarios de 1789 
y hoy dia mas alabada que nunca, no fue mas que una guerra de independencia, 
limitada y sin consecuencias sociales. En su revuelta contra la monarquia inglesa, los 
colonos americanos no deseaban en absoluto transformar las relaciones economicas 
y sociales, sino tan solo no tener que compartir los beneficios con la clase dirigente 
de la madre patria. Querian el poder para ellos, no para hacer algo distinto a lo que 
hicieron durante la epoca colonial, sino para continuar haciendolo con mayor deter- 
minacion y beneficio. Sus objetivos eran ante todo el afan de expansion hacia el 
oeste, que implicaba, entre otras cosas, el genocidio de los indios. En este marco, el 
mantenimiento de la esclavitud no fue tampoco objeto de ningun cuestionamiento. 
Los grandes jefes de la Revolucion americana eran casi todos propietarios esclavis- 
tas, y sus prejuicios, en este dominio, inquebrantables. 

Las sucesivas olas de inmigracion desempenaron igualmente su papel en el for- 
talecimiento de la ideologia estadounidense. Ciertamente, los inmigrantes no son 
responsables de la miseria y de la opresion que estan en el origen de su partida; son, 
al contrario, sus victimas. Pero las circunstancias -es decir, su emigracion- les con- 
ducen a renunciar a la lucha colectiva para cambiar las condiciones comunes a sus 
clases o grupos dentro de su propio pais, en beneficio de una adhesion a la ideolo¬ 
gia del exito individual en el pais de acogida. Esta adhesion es alentada por el sis- 
tema estadounidense, y lo hace a la perfeccion. Se retrasa asi la toma de conciencia 
de clase, la cual, apenas ha comenzado a madurar, debe hacer frente a una nueva 
ola de inmigrantes, quedando asi abortada la cristalizacion politica. Pero simulta- 
neamente, la migracion anima la «comunitarizaci6n» de la sociedad norteamerica- 
na, ya que el «exito individual no excluye la insercion fuerte en una sociedad de 
origen (los irlandeses, los italianos, etc.) sin la cual el aislamiento individual podria 
resultar insoportable. Ahora bien, todavia aqui el refuerzo de esta dimension de 
identidad -que el sistema estadounidense recupera y fomenta- se hace en detri- 
mento de la conciencia de clase y de la formacion del ciudadano. Mientras que en 
Paris el pueblo se disponia a partir «al asalto del cielo» (me refiero aqui a la Comu- 
na de 1871), en Estados Unidos las bandas constituidas por las sucesivas genera- 
ciones de inmigrantes pobres (irlandeses, italianos, etc.) se mataban entre ellas, 
manipuladas con un cinismo perfecto por parte de las clases dominantes. 

La Europa protestante -Inglaterra, Alemania, Paises Bajos, Escandinavia- compar- 
tia al comienzo algunos fragmentos de una ideologia similar a la de Estados Unidos, 
vehiculada por el «regreso a la Biblia», si bien seguramente en formas atenuadas, sin 
comparacion alguna con las formas extremas de las sectas que emigraron a Nueva 
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Inglaterra. Pero en los paises en cuestion, las clases obreras lograron una conciencia de 
clase asentada, que las sucesivas olas de inmigrantes a Estados Unidos esterilizaron. La 
emergencia de partidos obreros marco la diferencia: en Europa impuso combinacio- 
nes de la ideologia liberal y de sistemas de valores (la igualdad, entre otros) que no sola- 
mente le son extranos, sino incluso conflictivos. Por supuesto, estas combinaciones 
han tenido su propia historia, siendo en cada pais y en cada momento diferentes del 
resto. Pero preservaron la autonomia de lo politico frente a lo economico dominante. 

En Estados Unidos no hay partido obrero, ni lo hubo nunca. Las ideologias 
comunitarias -incluida la mas radical de ellas, la de la comunidad negra- no podian 
constituir un sustituto de la ausencia de una ideologia socialista de la clase obrera, 
ya que por definition el comunitarismo se inscribe en el marco del racismo genera- 
lizado que combate en su propio terreno, sin mas. 

La combination propia de la formacion historica de la sociedad de Estados Uni¬ 
dos -ideologia religiosa «biblica» dominante en ausencia de partido obrero- pro- 
dujo finalmente una situation sin ningun paralelo hasta entonces, la de un partido 
de facto unico, el partido del capital. 

La democracia estadounidense constituye hoy dxa el modelo avanzado de lo que 
yo llamo «democracia de baja intensidad». Su funcionamiento se basa en una total 
separacion entre la gestion politica de la vida, establecida sobre la practica de la 
democracia electoral, y la de la vida economica, gobernada por las leyes de la acu- 
mulacion de capital. Y, ademas, esta separacion no es el objeto de un cuestiona- 
miento radical, sino que forma parte en realidad de lo que se llama el consenso 
general. Ahora bien, esta separacion aniquila todo el potencial creativo de la demo¬ 
cracia politica y castra las instituciones representativas (parlamentos y demas), que 
se sienten impotentes frente al «mercado» cuyos dictados aceptan. 

El Estado estadounidense esta, por este motivo, exclusivamente al servicio de la 
economia (es decir, del capital, del que es el fiel y exclusivo servidor, sin tener que 
preocuparse por otros intereses sociales). Y puede estarlo porque la formacion his¬ 
torica de la sociedad estadounidense ha bloqueado, en las clases populares, la madu- 
racion de una conciencia politica de clase, de una verdadera conciencia ciudadana. 

Como contrapunto, en Europa el Estado ha sido (y puede volver a serlo) el obli- 
gado punto de paso de los intereses sociales y a partir de ahx se han podido favore- 
cer los compromises historicos que dan sentido y alcance real a la practica demo- 
cratica. Si las luchas de clase y las luchas politicas que conservan su autonomia 
frente a logicas exclusivas de acumulacion del capital no obligan al Estado a cum- 
plir esta funcion, entonces la democracia se convierte en una practica irrisoria, 
como lo es en Estados Unidos. 

La ideologia estadounidense, como todas las ideologias, experimenta «el paso 
del tiempo». En los periodos «tranquilos» de la historia -marcados por un bello 
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crecimiento economico acompanado de recaidas sociales juzgadas como satisfacto- 
rias- la presion que la clase dirigente debe ejercer sobre su pueblo se debilita. De 
vez en cuando, segun las necesidades del momenta, esta clase dirigente «vuelve a 
hinchar» la ideologia estadounidense por medios que son siempre los mismos: se 
designa un enemigo (el Imperio del Mai, el eje del Mai) siempre exterior, quedan- 
do decretada la sociedad estadounidense como buena por definicion, y esa desig- 
nacion permite la «movilizacion total» de todos los medios, destinados a aniquilar- 
lo. Ayer fue el comunismo, que permitio, a traves del macarthismo (olvidado por los 
«proestadounidenses») iniciar la Guerra Fria y subaltenizar Europa; hoy es el 
«terrorismo», pretexto evidente (el 11 de septiembre recuerda tanto al incendio del 
Reichstag) que posibilita la aceptacion del verdadero proyecto de la clase dirigente: 
asegurarse el control militar del planeta. 

Pero que nadie se engane. No es la ideologia fundamentalista con pretensiones 
religiosas la que esta en los puestos de mando y la que impondria su logica a los ver- 
daderos detentadores del poder, es decir, el capital y sus servidores en el Estado. Es 
el capital quien toma en solitario todas las decisiones que mas le convienen y quien 
despues moviliza inmediatamente la ideologia estadounidense en cuestion para 
ponerla a su servicio. Los medios utilizados -desinformacion sistematica sin igual- 
resultan entonces eficaces, aislando a los espiritus criticos, sometiendoles a un odio- 
so chantaje permanente. El poder logra entonces manipular sin dificultad una «opi- 
nion» cuidada en su necedad. 


El islam politico 

La modernidad esta fundada sobre el principio de que los seres humanos, tanto 
individual como colectivamente, hacen su historia, y que para hacerla tienen el 
derecho a innovar y a no respetar la tradicion. Proclamar este principio significaba 
operar una ruptura con el principio fundamental que regia todas las sociedades pre- 
modernas, incluyendo, por supuesto, la de la Europa feudal y cristiana. La moder¬ 
nidad nacio con esta proclamation. No se trataba de un renacimiento, sino de un 
nacimiento a secas. La calificacion de Renacimiento que los mismos europeos die- 
ron a este momento de la historia es, pues, enganosa: se trata del producto de una 
construction ideologica segun la cual la Antigiiedad grecorromana habria conoci- 
do el principio de modernidad, el cual fue sepultado durante la «Edad Media» 
(entre la modernidad antigua y la nueva modernidad) por el oscurantismo religio- 
so. Perception mitica de la Antigiiedad que funda a su vez el eurocentrismo por el 
cual Europa pretende heredar de su pasado, «retornar a sus fuentes» (de ahx el Re¬ 
nacimiento), aunque al hacerlo opere una ruptura con su propia historia. 
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El Renacimiento europeo fue producto de una dinamica social interna, la solu- 
cion aportada a las contradicciones propias de la Europa de la epoca por la inven- 
cion del capitalismo. Por el contrario, lo que los arabes por imitacion han llamado 
su Renacimiento -la Nahda del siglo XIX- no lo era; era la reaccion ante un choque 
extremo. La Europa que la modernidad habia hecho fuerte y conquistadora ejercia 
sobre el mundo arabe un efecto ambiguo, a la vez de atraccion (admiracion) y de 
repulsion (por la arrogancia de su conquista). El «re-nacimiento» arabe toma su 
calificativo al pie de la letra. Piensan que si los arabes, como los europeos habian 
hecho (es lo que ellos mismos dicen), «retornaran» a sus fuentes, por un momento 
envilecidas, encontrarfan su grandeza. La Nahda no sabe en que consiste la moder¬ 
nidad que constituye la potencia de Europa. 

No es este el sitio para volver sobre los diferentes aspectos y momentos del des- 
pliegue de la Nahda. Me contentare con decir brevemente que la Nahda no opera 
las rupturas necesarias con la tradicion que definen la modernidad. 

En la construccion de su «renacimiento» los europeos situaron su origen, aun- 
que sea mitologico, antes del cristianismo, en la Grecia antigua. Esta invencion les 
ayudara a relativizar la dimension religiosa de su «especificidad». Por el contrario, 
los arabes, en su construccion por analogia, situaron su origen en el islam. Elio les 
obligo a borrar de su herencia la aportacion de las civilizaciones del antiguo Orien- 
te, motejado de jahiliya, es decir, de tiempo impio. 

Se comprende entonces por que la Nahda no capta lo que significa el laicismo, 
es decir, la separacion entre religion y politica, lo cual constituye la condicion para 
que la politica se convierta en el dominio de la libre innovacion, esto es, de la demo- 
cracia en el sentido moderno. La Nahda cree poder sustituirla con una relectura de 
la religion purgada de sus derivas oscurantistas. Y hasta el dia de hoy, las socieda- 
des arabes estan mal equipadas para comprender que el laicismo no es una «espe- 
cificidad» occidental, sino una exigencia de la modernidad. La Nahda no compren¬ 
de lo que significa la democracia, entendida justamente como el derecho de romper 
con la tradicion. Permanece, asi, prisionera de los conceptos del Estado autocrati- 
co; hace votos por un despota «justo» ( al moustabid al adel), ni siquiera «ilustrado». 
Y el matiz es significativo. La Nahda no comprende que la modernidad produce 
igualmente la aspiracion de las mujeres a su liberacion, ejerciendo por ello mismo 
su derecho a innovar, a romper con la tradicion. En definitiva, la Nahda reduce la 
modernidad a la apariencia inmediata de lo que produce: el progreso tecnico. Esta 
representacion, voluntariamente sobresimplificada, no significa que su autor igno¬ 
re las contradicciones que se expresan en la Nahda, ni que ciertos pensadores de 
vanguardia hayan sido conscientes de los verdaderos desafios de la modernidad, 
como Kassem Amin en lo que concierne a la importancia de la liberacion de las 
mujeres, Ali Abdel Razek en lo que se refiere al laicismo, Kawakibi en lo que atahe 
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al reto democratico. Pero ninguna de esas innovaciones ha tenido efectos; al con- 
trario, la sociedad arabe ha reaccionado renunciando a proseguir los caminos indi- 
cados. La Nahda no es, pues, el momento del nacimiento de la modernidad en tie- 
rra arabe, sino el de su aborto. 

Dado que las sociedades arabes no han entrado todavia en la modernidad, aun- 
que sufren frontalmente el reto cotidiano de hacerlo, los pueblos arabes aceptan aun 
estos preceptos de poder autocratico. Este conserva su legitimidad o la pierde sobre 
otros terrenos distintos de su no reconocimiento del principio de democracia. Si es 
capaz de resistir a la agresion imperialista -o dar esa impresion-, si es capaz de ofre- 
cer una mejora visible de las condiciones materiales de vida de muchos, aunque no 
de todos, el poder autocratico -convertido en despotico ilustrado- se beneficia de 
una popularidad que le sirve de garantia. El hecho de que las sociedades arabes no 
hayan entrado en la modernidad explica tambien el brutal rechazo teorico de esta: 
tratada como tema ideologico exclusivo colocado en el centro del proyecto islamis- 
ta, puede encontrar un eco favorable tan potente como se sabe. 

Mas alia de este principio de no modernidad, la legitimidad del poder autocratico 
procede de la tradicion. Puede tratarse en algunos casos de una tradicion de monar- 
quia nacional y religiosa, como en Marruecos, o de una monarquia tribal, como en la 
peninsula Arabiga. Pero existe otra forma de tradicion, que es la heredada del Impe- 
rio otomano, dominante desde Argelia hasta Iraq, esto es, sobre el espacio funda¬ 
mental del mundo arabe, que yo califico de tradicion de «poder de los mamelucos». 

t-De que se trata? De un sistema complejo que asocia el poder personalizado de 
hombres de guerra (mas o menos centralizado y jerarquizado, o, al contrario, dis- 
perso), de comerciantes y religiosos. Digo bien hombres, ya que evidentemente las 
mujeres estaban excluidas de todo tipo responsabilidades. Las tres dimensiones de 
esta organizacion no se yuxtaponen; verdaderamente se fusionan en una sola reali¬ 
dad del poder. 

Los mamelucos son hombres de guerra que obtienen su legitimidad de una cier- 
ta concepcion del islam que pone el acento en el contraste Dar El Salam (mundo 
musulman-mundo sumiso a las reglas de una gestion pacifica)/Dar El Harb (mundo 
extra musulman, lugar de persecucion de la Jihad «guerra santa»). No es por azar 
que este concepto militar de la gestion polxtica lo forjaran los conquistadores turcos 
selyucidas, mas tarde otomanos, autocalificandose de «ghazi», es decir, de los con¬ 
quistadores y colonizadores de la Anatolia bizantina. No es un azar que el sistema 
de los mamelucos se construyera a partir de la epoca de Salah El Dine, liberador de 
las tierras ocupadas hasta entonces por los cruzados. Salah El Dine es siempre evo- 
cado con respetuosa admiracion por los poderes populistas y nacionalistas contem- 
poraneos, sin que jamas se consideren los estragos del sistema del que es responsa- 
ble; ni siquiera se rozan. Al termino de las cruzadas, el mundo arabe (convertido en 
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turco-arabe) entra en un proceso de feudalizacion militar y de repliegue sobre si 
mismo, que supuso una regresion que puso fin a la brillante civilizacion de los pri- 
meros siglos del califato, lo cual coincide con el momento en que Europa inicia su 
salida del feudalismo, disponiendose a dar el salto a la invencion de la modernidad 
y, a partir de ahi, a la conquista del mundo. 

Como contrapartida a esta funcion de protectores del islam, los mamelucos deja- 
ron a los hombres de religion el monopolio de la interpretacion de los dogmas, de la 
justicia ejercida en su nombre y de la policia moral de la sociedad. Reducida a su 
dimension social puramente convencional -solo importa el respeto de los ritos-, la 
religion es perfectamente instrumentalizadaporel poder autocratico delos guerreros. 

La vida economica queda entonces sometida a los humores del poder politico- 
militar. El campesinado queda, cada vez que ello es posible, sometido directamen- 
te a las sangrias de esta clase dirigente, y la propiedad privada (cuyo principio 
queda incontestablemente sacralizado por los textos fundadores del islam) resulta 
precarizada. Los beneficios del comercio no lo seran menos. 

La clase dirigente mameluca aspira naturalmente a la fragmentacion de su poder 
autocratico. Formalmente sumisos al sultan-califa, los mamelucos se benefician de 
la distancia -por entonces grande- que les separa de la capital Estambul, para ejer- 
cer a txtulo personal todo el poder real en el radio de terreno que les corresponde. 
Donde la tradicion de centralizacion estatal es milenaria, como en Egipto, se suce- 
den las tentativas de disciplinar el conjunto del cuerpo militar. No es casualidad que 
Mohamed Ali estableciera su poder centralizado masacrando a los mamelucos, para 
reconstruir, no obstante, una aristocracia militar-territorial en lo sucesivo entera- 
mente sometida a su poder personal. Los beys de Tunez intentaron hacer lo mismo 
a una escala menor; los beys de Argelia jamas lo lograrian. A su vez, el sultanato oto- 
mano lo conseguira, integrando de este modo sus provincias turcas, kurdas y arme- 
nias de Anatolia, y sus provincias arabes de la Siria historica y de Iraq en un poder 
«modernizado» de ese modo. 

(-Modernizacion a secas? <-0 solamente modernizacion de la autocracia? ^Des- 
potismo ilustrado o despotismo sin mas? Las fluctuaciones y las variantes se situan 
en este abanico, sin inaugurar nada que permita avanzar. 

Sin duda, el modelo autocratico de tipo mameluco hubo de formarse contando 
con las numerosas y diversas realidades que han definido siempre sus lxmites reales. 
Comunidades de campesinos refugiados en sus montanas fortificadas (kabyles, maro- 
nitas, drusos, alaounitas), cofradias sufies un poco por todas partes, que obligan a los 
poderes dominantes a establecer compromises y a la tolerancia de los insumisos. En 
Marruecos, el contraste entre el Maghzen y el Bled Siba es de naturaleza analoga. 

t-Se han renovado hasta el punto las' formas del ejercicio del poder en el mundo 
arabe como para decir que las aqui descritas pertenecen ya a un pasado cumplido? 
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El Estado autocratico y las formas de gestion polltica con las que este se combina 
aun se hallan ciertamente vigentes, pero la crisis que ya ha erosionado en gran parte 
su legitimidad ha sido tan profunda que son cada vez menos aptas para hacer fren- 
te a los desafios de la modernidad. La emergencia del islam politico, la confusion 
de los conflictos politicos, pero tambien el renacimiento de las luchas sociales son 
algunos de los testimonies de esta crisis. 

El error fatal es creer que la emergencia de movimientos politicos movilizadores 
de amplias masas que se reivindican del islam sea el inevitable producto de la irrup- 
cion en escena de pueblos cultural y politicamente atrasados, incapaces de com- 
prender otro lenguaje que no sea el de su oscurantismo casi atavico. Error de un 
discurso fundado sobre el prejuicio de que solo Occidente podia inventar la moder¬ 
nidad, mientras que los pueblos musulmanes permanecerian encerrados en una 
«tradicion» inmutable que les hace incapaces de comprender el alcance del cambio 
necesario. 

Los pueblos musulmanes y el islam tienen una historia, como cualquier otra region 
del mundo, que es la historia de las interpretaciones diversas de las relaciones exis- 
tentes entre razon y fe, la historia de las adaptaciones y de las transformaciones 
mutuas de la sociedad y su religion. Pero la realidad de esta historia es negada no sola- 
mente por los discursos eurocentricos, sino igualmente por los movimientos contem- 
poraneos que se reclaman del islam. Unos y otros comparten en efecto el mismo pre¬ 
juicio culturalista en virtud del cual las «especificidades» propias de las diferentes 
trayectorias de los pueblos y de sus religiones serian de naturaleza intangible, incon- 
mensurable y transhistoricas. A1 eurocentrismo de los occidentales el islam politico 
contemporaneo no opone mas que un eurocentrismo invertido. 

La emergencia de los movimientos que se reclaman del islam es en realidad la 
expresion de una violenta revuelta contra los efectos destructores del capitalismo 
realmente existente, contra la modernidad inacabada, mutilada y engahosa que le 
acompana. Es la expresion de una revuelta perfectamente legxtima contra un siste- 
ma que no tiene nada que ofrecer a los pueblos en cuestion. 

El discurso del islam propuesto como alternativa a la modernidad capitalista (a 
la cual se asimilan sin matices las experiencias de modernidad de los socialismos 
historicos) es de naturaleza polltica y de ningun modo teologica. Los frecuentes y 
peyorativos calificativos de integrista y fundamentalista que se usan para hablar del 
mismo no cuadran en absoluto con este, el cual, por otra parte, en raras ocasiones 
hace referencia a esos calificativos, excepto por boca de algunos intelectuales 
musulmanes contemporaneos que se dirigen en esos terminos mas a la opinion occi¬ 
dental que a la suya propia. 

El islam propuesto es, en este caso, el adversario de cualquier teologia de la libe¬ 
ration. El islam politico llama a la sumision, no a la emancipation. La unica tenta- 
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tiva de lectura del islam que se oriento en el sentido de la emancipation fue la del 
sudanes Mahmoud Taha. Condenado a muerte y ejecutado por el poder de Jartum, 
Taha no ha sido reivindicado por ningun partido del movimiento islamico, ni «radi- 
cal» ni «moderado», y no ha sido defendido por ninguno de los intelectuales que 
reivindican el «renacimiento islamico», o que se limitan unicamente a expresar el 
deseo de dialogar con estos movimientos. 

Los paladines del «renacimiento islamico» en cuestion no estan interesados en 
la teologia y no hacen nunca referencia a los grandes textos que se refieren a ella. 
En este terreno, lo que ellos entienden por islam parece no ser algo distinto de una 
vision convencional y social de la religion, reducida al respeto formal e integral de 
la practica ritual. El islam en cuestion definiria una «comunidad» a la que se perte- 
necerfa por herencia, como la etnicidad, y no una conviction personal intima y fuer- 
te. Se trata unicamente de afirmar una «identidad colectiva», nada mas. Es la razon 
por la cual la expresion de islam politico, con la que el conjunto de estos movi¬ 
mientos se califican en los paises arabes, es ciertamente mas exacta. 

El islam politico moderno fue inventado por los orientalistas al servicio del 
poder britanico en la India, antes de ser retomado tal cual por los pakistanies maw- 
dudi. Se trata de «probar» que los musulmanes creyentes no estan autorizados a 
vivir en un Estado que no fuera islamico -anticipandose a la division de la India- 
porque el islam ignoraria la posibilidad de una separation entre Estado y religion. 
jLos orientalistas en cuestion omitieron observar que los ingleses del siglo XIII no 
habrian concebido su supervivencia al margen del cristianismo! 

Abul Ala Al Mawdudi retoma asi el tema segun el cual el poder emana de Dios 
y solo de el (ivilaya al faqih), rechazando el concepto de ciudadanos con derecho 
a legislar por cuenta propia, sin que recaiga sobre el Estado otra tarea que la de 
aplicar la ley definida de una vez por todas (la charia). Joseph de Maistre habia ya 
escrito cosas analogas, acusando a la Revolution del crimen de haber inventado la 
democracia moderna y la emancipation del individuo. 

Al rechazar el concepto de modernidad emancipadora, el islam politico rechaza el 
principio mismo de la democracia, esto es, el derecho de la sociedad a construir su 
futuro mediante la libertad que se concede a si misma de legislar. El principio de la 
shura, que el islam politico pretende sea la forma islamica de la democracia, no lo es, 
al estar prisionero de la prohibition de la innovation ( ibda ), no aceptando en rigor 
mas que la interpretation de la tradition ( ijtihad). La shura no es mas que una de las 
multiples formas de consulta que encontramos en todas las sociedades premodernas, 
predemocraticas. Por supuesto, la interpretation ha sido a veces el vehiculo de trans- 
formaciones reales, impuestas por nuevas exigencias. Pero sigue siendo cierto que por 
su principio mismo -el rechazo del derecho a la ruptura con el pasado-, encierra en 
un callejon sin salida el combate moderno por el cambio social y la democracia. El 
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pretendido paralelismo entre los partidos islamistas -radicales o moderados, pues 
todos se adhieren a los mismos principios «antimodernos» en nombre de la preten- 
dida especificidad del islam- y los partidos democristianos de la Europa moderna no 
tiene as! rigurosamente hablando ninguna validez, si bien los medios de comunica- 
cion y la diplomacia estadounidense se refieren a el incesantemente para legitimar su 
apoyo a regimenes eventualmente «islamistas». La democracia cristiana se inscribe en 
la modernidad, de la que acepta el concepto fundamental de democracia creativa 
como lo esencial del concepto de laicismo. El islam politico rechaza la modernidad, 
proclamando tal rechazo sin ni siquiera comprender su sentido. 

El islam que se propone ciertamente no merece el calificativo de «moderno»; y 
las llamadas de socorro sobre este terreno por parte de los amigos del «dialogo» 
son de una simpleza extrema, y van del uso de casetes por sus propagandistas a la 
observacion de que estos se reclutan en capas «educadas», jingenieros por ejem- 
plo! Ademas, el discurso de estos movimientos no conocia apenas mas que el islam 
wahabi, que rechaza todo lo que la interaccion entre el islam historico y la filosofia 
griega en su tiempo produjo, y que se contenta con machacar los escritos pianos del 
mas reaccionario de los teologos de la Edad Media, Ibn Taymiya. Aunque algunos 
de sus paladines califican esta interpretacion de «retorno a las fuentes» (incluso 
hasta el islam de tiempos del profeta), no se trata en realidad mas que de un retor- 
no a las concepciones en vigor hace doscientos anos, las de una sociedad detenida 
en su desarrollo desde hace muchos siglos. 

El islam politico contemporaneo no es el producto de una reaction a los pre- 
tendidos abusos del laicismo, como desgraciadamente se dice con frecuencia. Por- 
que ninguna sociedad musulmana de los tiempos modernos -excepto en la difunta 
Union Sovietica- ha sido jamas verdaderamente laica, y todavia menos se ha visto 
sacudida por las audacias de un poder «ateo» agresivo cualquiera. Los Estados 
semimodernos de la Turquia kemalista, del Egipto nasseriano y de la Siria y del Iraq 
baazistas se conformaron con domesticar a los religiosos (como aparentemente 
sucedio con frecuencia) para imponerles un discurso destinado exclusivamente a 
legitimar sus opciones politicas. El inicio de una idea laica no existia mas que en 
ciertos medios intelectuales criticos. No tenia ninguna influencia en el Estado; y 
este, arrastrado por su proyecto nacionalista, a veces retrocedio hacia este terreno, 
como atestigua la inquietante evolucion inaugurada en tiempos de Nasser, que efec- 
tuo una ruptura con la politica que el Wafd habia adoptado desde 1919. La expli¬ 
cation de esta deriva es quiza evidente: al rechazar la democracia, los regimenes en 
cuestion la sustituian por «la homogeneidad de la comunidad», operation cuyos 
peligros acechan de modo creciente en el propio Occidente contemporaneo. 

El islam politico propone dar el ultimo toque a una evolucion iniciada ya hace 
mucho en los paises afectados, dirigida a restablecer un orden teocratico conserva- 
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dor sin disimulo, asociado a un poder politico de tipo «mameluco». La referencia a 
esta casta militar dirigente hasta hace dos siglos -que se coloca por encima de toda 
ley (fingiendo no conocer en este terreno mas que la charia ), que acapara los bene- 
ficios de la vida economica y que acepta, en el nombre del «realismo», integrarse en 
posicion subalterna en la mundializacion capitalista de la epoca- llama la atencion 
de cualquiera que observe tanto los regimenes posnacionalistas degradados de la 
region como los nuevos regimenes pretendidamente islamicos, que son sus herma- 
nos gemelos. 

Desde este punto de vista fundamental, no hay apenas diferencia entre las 
corrientes llamadas «radicales» del islam politico y aquellas que desearian poseer un 
aspecto «moderado»: el proyecto de unos y de otros es identico. 

El caso de Iran tampoco escapa a la regia general, a pesar de las confusiones que 
estuvieron en el origen de su exito, debidas a la concomitancia entre el desarrollo 
del movimiento islamista y la lucha contra la dictadura del shah socialmente retro- 
grada y politicamente proestadounidense. En un primer tiempo, las extravagancias 
extremistas del poder teocratico irani quedaban compensadas por sus posiciones 
antiimperialistas, de las que extraia su legitimidad al tiempo que le daban un eco de 
poderosa popularidad mas alia de sus fronteras. Pero progresivamente el regimen 
demostraria que era incapaz de hacer suyo el reto de un desarrollo economico y 
social novedoso. La «dictadura de los turbantes» (los hombres de religion) que 
habia tornado el relevo de la de las «gorras» (militares y tecnocratas), como se dice 
en Iran, se salda con una fantastica degradacion de los aparatos economicos del 
pais. El Iran que se vanagloriaba de «hacer como Corea» se coloca hoy dia en el 
grupo de los paises del «Cuarto Mundo». La insensibilidad del ala dura del poder 
a los problemas sociales a los que se enfrentan las clases populares del pais esta en 
el origen de su relevo por aquellos que se han autocalificado como «reformadores», 
portadores de un proyecto capaz ciertamente de atenuar los rigores de la dictadura 
teocratica, pero sin renunciar, sin embargo, a su principio inscrito en la constitucion 
(«wilaya al faqih»), sobre el que reposa el monopolio de un poder llevado progre¬ 
sivamente a renunciar a sus posiciones «antiimperialistas» para integrar el banal 
mundo comprado txpico de las periferias. El sistema del islam politico en Iran esta 
en un callejon sin salida. Las luchas politicas y sociales en las que ahora esta embar- 
cado abiertamente el pueblo irani deberan, un dia u otro, conducir al rechazo del 
principio de la «wilaya alfaqih», el cual coloca al colegio de los hombres de religion 
por encima de todas las instituciones de la sociedad politica y civil. Es la condicion 
de su exito. 

El islam politico no es, en definitiva, nada mas que una adaptacion al estatuto 
subalterno del capitalismo comprador. Su forma pretendidamente «moderada» cons- 
tituye, probablemente por este motivo, el principal peligro que amenaza a los pue- 


145 



bios afectados, no teniendo la violencia de los «radicales» otra funcion que la de 
desestabilizar el Estado para permitir la instalacion del nuevo poder comprador. El 
apoyo lucido que las diplomacias de los paises de la Trfada alienados tras Estados 
Unidos aportan a esta «solucion» del problema es perfectamente coherente con su 
voluntad de imponer el orden liberal mundializado al servicio del capital dominante. 

Los dos discursos, el del capitalismo liberal mundializado y el del islam politico, 
no entran en conflicto, sino que, por el contrario, son perfectamente complementa- 
rios. La ideologxa de los «comunitarismos» a la estadounidense, que el aire de los 
tiempos se emplea en popularizar, oblitera la conciencia y las luchas sociales para 
sustituirlas por pretendidas «identidades» colectivas que ignoran estas. Esta ideolo- 
gia es asi perfectamente instrumentalizada por la estrategia de dominio del capital, 
porque transfiere las luchas del area de las contradicciones sociales reales al mundo 
de lo imaginario considerado cultural, transhistorico y absoluto. Ahora bien, el islam 
politico es precisamente un «comunitarismo». 

Las diplomacias de las potencias del G7, y singularmente la de Estados Unidos, 
saben lo que hacen al elegir apoyar al islam politico. Lo han hecho en Afganistan, 
calificando a sus islamistas de «combatientes por la libertad» (;) contra la horrible 
dictadura del comunismo, que no era en realidad mas que un proyecto de despo- 
tismo ilustrado, moderno y nacional populista, que tuvo la audacia de abrir las 
escuelas para ninas. Las diplomacias continuan haciendolo de Egipto a Argelia; pre- 
pararon en Iraq un relevo de la dictadura del Baaz por islamistas «amigos». Estas 
potencias saben que el poder del islam politico tiene la virtud de reducir a la impo- 
tencia a los pueblos afectados y, en consecuencia, de asegurar sin dificultad la 
reduccion de estos paises a economias compradoras. 

Con el cinismo que le caracteriza, el establishment estadounidense sabe extraer 
un segundo beneficio del islam politico. Las «derivas» de los regimenes que ha ins- 
pirado -por ejemplo los talibanes- (que en realidad no son derivas, sino que de 
hecho se inscriben en la logica de sus programas) pueden ser explotadas cada vez 
que el imperialismo estime util intervenir, brutalmente si es necesario. El «salvajis- 
mo» atribuido a los pueblos que son las primeras victimas del islam politico permi- 
te alimentar «la islamofobia». Esto hace que se acepte con mayor facilidad la pers- 
pectiva de un «apartheid a escala mundial», que es la culminacion logica y necesaria 
de una expansion capitalista cada vez mas polarizadora. 

Los unicos movimientos politicos que se reclaman del islam que son condena- 
dos sin matices por las potencias del G7 son aquellos que se inscriben -por la 
coyuntura local y objetiva- en las luchas antiimperialistas: Hezbola en el Libano, 
Hamas en Palestina. No es una casualidad. 
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Actualidad del 
pensamiento de Cesaire: 
redefinition del 
sistema-mundo y 
production de utopia 
desde la diferencia 
colonial 

Ramon Grosfoguel 

Hablar del legado de Aime Cesaire y de su influencia en el siglo XX en un breve 
ensayo es tarea imposible y abocada al fracaso desde el comienzo. Critico cultural, 
historiador de la revolucion haitiana, comunista disidente, fundador del movimien- 
to de la negritud en la decada de 1930 en Paris, poeta surrealista, maestro de liceo 
de Frantz Fanon, alcalde de Fort-de France y representante de Martinica en la 
Asamblea Nacional de Francia durante cincuenta anos, lider de la descolonizacion 
via la integracion con igualdad ciudadana (departamentalizacion) de las antiguas 
colonias francesas (La Reunion, Martinica, Guadalupe y la Guyana Francesa), por- 
tavoz de los oprimidos y feroz opositor a la guerra de Argelia como diputado en la 
Asamblea Nacional, uno de los mas activos defensores de las reformas para otorgar 
mayor poder local a los departamentos franceses (aprobada en 1981), pionero de la 
critica antirracista y de los estudios poscoloniales, caribenista, luchador anticapita- 
lista, dramaturgo y fuente de inspiracion de los movimientos de liberation nacional 
africanos, Aime Cesaire es, en fin, uno de los personajes mas importantes del siglo 
XX al que no pretendemos hacerle justicia en este ensayo. 

Cesaire se destaca como uno de los intelectuales visionarios que se adelantan a 
los acontecimientos de su epoca. Anticipo con decadas de antelacion los lxmites de 
la descolonizacion juridico-politica de los pueblos coloniales en el siglo XX, el pen¬ 
samiento que hoy conocemos como poscolonial, la critica al eurocentrismo del 
movimiento comunista, el reduccionismo de clase y su ceguera ante los procesos de 
racializacion, la critica al universalismo abstracto del pensamiento occidentalista y 
la propuesta por un universalismo concreto como alternativa descolonizadora. Sin 
embargo, Aime Cesaire sigue siendo un pensador ignorado, subestimado y casi des- 
conocido en el Primer Mundo. 
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En este breve ensayo quiero destacar dos aspectos de la aportacion de Cesaire 
que constituyen contribuciones significativas a los debates contemporaneos: (1) las 
implicaciones de la originalidad de su critica al nazismo a los debates contempora¬ 
neos acerca de la conceptualizacion del sistema-mundo capitalista y su correspon- 
diente cartografia de poder, y (2) las implicaciones de su critica original sobre como 
el discurso de la modernidad eurocentrada ha articulado en el ambito politico-filo- 
sofico la relacion entre lo universal y lo particular, y sus consecuencias para pensar 
utopias alternativas otras al presente sistema. 


Nazismo, geopolitica del conocimiento y sistema-mundo 

Para Cesaire, que se muestra contrario a las interpretaciones del nazismo que ponen 
el acento en la anomalia del fenomeno fascista en Europa respecto a la historia de 
Occidente, el nazismo es una continuation de la expansion moderna/colonial europea. 
Cesaire pone en el centro de la interpretation del nazismo el asunto de la colonialidad 
inherente al sistema capitalista mundial. No se trata de una anomalia de la modemi- 
dad o de la historia europea. Los metodos que historicamente fueron y siguen siendo 
usados contra el mundo no europeo son inherentes al lado oscuro de la modernidad, 
es decir, la colonialidad. Antes de ser sus victimas, los europeos fueron en primer lugar 
complices del nazismo al legitimarlo por siglos siempre que se tratara de poblaciones 
no europeas. No hay nada original en el nazismo que no fuera antes implementado por 
el colonialismo contra pueblos no europeos. Genocidio, racismo, explotacion del tra- 
bajo por metodos coercitivos, autoritarismo, masacres, torturas, campos de concentra¬ 
tion, fenomenos todos ellos que no son originales del nazismo, sino que nacen con la 
emergencia de la modemidad/colonialidad y su correspondiente jerarquxa entre euro¬ 
peos y no europeos vigente desde fines del siglo XV. La expansion iberica en las Ame¬ 
ricas y la expulsion de la Espaha islamica por la Espaha catolica en nombre de la 
«pureza de sangre» inician en 1492 este proceso. El punto central de Cesaire es el 
siguiente: lo que siempre fue tolerado para el mundo no europeo termino afectando a 
los propios europeos por el «efecto bumeran del colonialismo». Todas las violaciones, 
torturas, asesinatos, y genocidios que el racismo de la supremacia blanca aplica y tole- 
ra como metodos naturales y normales para civilizar a la barbarie del mundo coloni- 
zado terminan sembrando un veneno en la psique y en el espiritu del propio coloniza- 
dor. Hay un Hitler, nos dice Cesaire, dentro de cada humanista y burgues europeo. De 
manera que para Cesaire lo que muchos europeos no toleran del nazismo no son sus 
crimenes y humillaciones en si mismos, sino que dichos crimenes hayan sido cometi- 
dos contra el hombre bianco. Es decir, lo que Europa no perdona al nazismo es haber 
utilizado procedimientos racistas coloniales, que antes eran de uso exclusivo de euro- 
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peos contra africanos, indigenas, arabes o asiaticos, durante la Segunda Guerra Mun- 
dial para conquistar y colonizar a otros europeos. Aqui vemos los limites epistemicos 
del seudohumanismo racista europeo: los «derechos del hombre» del siglo XVIII y 
luego los derechos humanos de mediados del siglo XX no son extensivos a toda la 
humanidad, sino que se reducen a los derechos del hombre europeo. 

La pregunta epistemica es la siguiente: jque permite a Cesaire hacer esta inter- 
pretacion original acerca del nazismo a principios de la decada de 1950 cuando nin- 
gun intelectual europeo o euroamericano veia la relacion de continuidad entre colo- 
nialidad y fascismo? La unica excepcion fue un grupo de pensadores negros que 
compartian entre otras cosas la interpretacion de la existencia de una continuidad 
directa entre los racismos coloniales y el nazismo en Europa. Se trata de la tradicion 
de pensadores negros norteamericanos y caribenos como W. E. B. Dubois, George 
Padmore, Oliver Cox, C. L. R. James y otros (Kelley, 2000). Para ellos el fascismo 
no era mas que la aplicacion a las poblaciones europeas de las tecnicas de poder 
coloniales que por siglos se usaron contra poblaciones no europeas. A1 igual que 
Cesaire, estos pensadores argumentaban que el capitalismo siempre habxa sido un 
sistema mundial (en oposicion a nacional) y que el racismo no era una superestruc- 
tura/epifenomeno sino un rasgo constitutive del sistema capitalista. El racismo era 
la logica que organizaba a las poblaciones del mundo en la division internacional 
del trabajo de centros y periferias, la cual generaba la consiguiente acumulacion de 
capital a escala mundial que se superponia a la jerarquia racial de europeos versus 
no europeos respecto a la cual estos ultimos constituian la mano de obra barata pro- 
ducida politicamente por medios violentos y coercitivos. En esta conceptualization, 
la categorfa de clase no podia desligarse a escala mundial de la categoria de raza. 
Este planteamiento tenia implicaciones polxticas enormes. Como nos dice Cesaire: 

Senghor y yo [lideres del movimiento de la negritud en Francia] sentiamos que nues- 
tra liberation nos localizaba politicamente en la izquierda, pero ambos nos rehusabamos 
a reducir la cuestion negra a un simple problema social. Hay gente, incluso hoy dia, que 
todavia piensan que todo se reduce a simplemente una cuestion de que la izquierda tome 
el poder en Francia y que con un cambio en las condiciones economicas la cuestion 
negra desaparecera automaticamente. Nunca estuve de acuerdo con esto. Yo pienso que 
la cuestion economica es importante, pero no es la unica cuestion (Depestre, 1972). 

iPor que Cesaire y este grupo de intelectuales negros pudo ver la continuidad entre 
colonialismo y fascismo, la relacion no reduccionista entre acumulacion de capital y 
racismo, mientras que los intelectuales blancos de la epoca (y todavia hoy dia) no alcan- 
zaron a verla? Esta pregunta nos lanza directamente al asunto de la geopolitica y la 
corpo-politica del conocimiento. Estos pensadores negros pensando desde su cuerpo, 
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desde su piel, desde el lado otro de la «diferencia colonial» (Mignolo, 2000), logran ver 
procesos que le son invisibles al hombre europeo. Se trata de un cambio en la geogra- 
fia de la razon que contribuye a producir no un nuevo conocimiento dentro de la gene- 
alogxa temporal del pensamiento occidental, sino un «conocimiento otro» pensado 
desde un «espacio y un cuerpo otro» en la configuration de poder mundial. 

Solo desde una mirada eurocentrada se podria decir que el nazismo es una ano- 
malia en la historia de Occidente. Para esta mirada el colonialismo es invisible y, por 
lo tanto, no tiene nada que ver con lo que pasa dentro de Europa o dentro de Esta- 
dos Unidos. Es invisible, pues, como la modernidad en Europa y Euro-America se 
formo sobre los hombros de la colonialidad de las poblaciones no europeas. Si nos 
localizamos geopoliticamente desde el lado otro de la diferencia colonial, es decir, 
si cambiamos la «geografia de la razon» (Maldonado-Torres, 2004), logramos ver 
como el salvajismo del «nazismo» nace en las practicas coloniales anteriores a la 
propia formation del movimiento nazi. Por eso para estos pensadores negros, lo 
que Europa describe como nazismo no es otra cosa que el colonialismo regresando 
a casa para conquistar a los conquistadores. 

La geopolitica y corpo-politica del conocimiento desde la cual piensan estos inte- 
lectuales negros no constituye un relativismo perspectivista, es decir, un punto de 
vista distinto correspondiente a las diversas posiciones de cada cual y en el que todos 
estarian en una position igualmente verdadera y correcta. Se trata de algo mas pro- 
fundo. Se trata de una correction a la mirada limitada que el eurocentrismo produ¬ 
ce del mundo, se trata de la production de una verdad historica con implicaciones 
universales que epistemologicamente le ha sido invisible al hombre europeo percibir 
y, por consiguiente, conceptualizar y aceptar. Este ensayo propone que una perspec- 
tiva epistemica desde una localization otra en la diferencia colonial tiene mucho que 
contribuir a una perspectiva critica descolonizadora del conocimiento y, por consi¬ 
guiente, a una «correccion» de la manera como tradicionalmente entendemos el 
capitalismo como sistema-mundo. Esta seria una de las maneras de actualizar a 
Cesaire, tomando el asunto de la geopolitica y la corpo-politica del conocimiento 
como punto de partida para «corregir», es decir, descolonizar la mirada eurocentra¬ 
da del sistema-mundo capitalista. Esto implica en primer lugar tomar en serio el pen¬ 
samiento critico anticapitalista producido desde la periferia no europea. 


Epistemologia critica 

El primer punto a discutir antes de pasar a la reconceptualizacion del sistema- 
mundo capitalista es la contribution a los problemas epistemologicos de las perspec- 
tivas etnorraciales y feministas otras. La hegemonia de los paradigmas eurocentricos 
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ha sido constitutiva de la filosofla occidental y las ciencias en el «sistema-mundo euro- 
peo moderno/colonial capitalista/patriarcal» en los ultimos 500 anos. La epistemolo- 
gia eurocentrica hegemonica asume un punto de vista universalista, neutral y objeti- 
vo. Las feministas negras y chicanas en los Estados Unidos (Moraga y Anzaldua, 
1983), asi como pensadores del Tercer Mundo dentro y fuera de los centros metro- 
politanos (Mignolo, 2000), nos recuerdan constantemente que siempre hablamos 
desde una localizacion particular en las relaciones de poder. Nadie escapa a las jerar- 
quias de clase, raciales, sexuales, de genero, lingiixsticas, geograficas y espirituales del 
sistema-mundo europeo capitalista/patriarcal moderno/colonial. La feminista norte- 
americana Donna Haraway (1988) plantea que nuestros conocimientos siempre estan 
situados. Las feministas negras han llamado a esta perspectiva la epistemologxa desde 
un punto de vistalocalizado (Collins, 1990), mientras que el filosofo de liberacion lati- 
noamericano Enrique Dussel desde la decada de 1970 ha llamado a esto la «geopoli- 
tica del conocimiento» (Dussel, 1977). 

El asunto aqui no es una cuestion de valores sociales en la produccion de cono¬ 
cimientos o el hecho de que nuestros conocimientos son siempre parciales. El punto 
central de las perspectivas epistemicas otras es la relacion estrecha entre el lugar de 
enunciacion, esto es, la localizacion geopolitica y corpo-politica del sujeto que habla 
en las coordenadas del poder global y su estrecha relacion con la produccion de 
conocimientos. Las perspectivas otras nos ofrecen la posibilidad de «corregir» y 
«redefinir» los limites de la produccion de conocimientos que produce la mirada 
eurocentrada. En la filosofla y las ciencias occidentales el sujeto que habla siempre 
queda escondido, encubierto y borrado del analisis. La localizacion etnica, sexual, 
racial, de clase o de genero del sujeto que enuncia esta siempre desconectada de la 
produccion de conocimientos. Por medio de esta desconexion entre la localizacion 
geografica/corporal del sujeto en las relaciones de poder y la produccion epistemica 
de conocimientos, la filosofla occidental y sus ciencias logran producir un mito uni¬ 
versalista que encubre, esto es, que esconde quien habla y cual es la localizacion epis¬ 
temica en las estructuras de poder desde la cual ese sujeto habla. 

Esto es lo que el filosofo colombiano Santiago Castro-Gomez (2003) ha llamado la 
epistemologia del «punto cero» que caracteriza a las filosofias eurocentricas. El «punto 
cero» es el punto de vista que esconde y encubre su propio punto de vista particular 
como si estuviera mas alia de todo punto de vista, es decir, el punto de vista que se 
representa a si mismo como no teniendo ningiin punto de vista. Esta es la perspectiva 
que asume la mirada desde el ojo de Dios que siempre encubre y esconde su perspec¬ 
tiva local y particular bajo un discurso universalista abstracto. Historicamente esto ha 
permitido al hombre occidental (el genero es aqui intencional) autorrepresentar su 
conocimiento como el unico capaz de adquirir conciencia universal y de descartar los 
conocimientos no occidentales como particularistas y, por lo tanto, incapaces de adqui- 
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rir universalidad. La «ego-politica del conocimiento» inaugurada con Rene Descartes 
en el siglo xvn inicia el mito del sujeto que piensa desde «el ojo de Dios». Esta «ego- 
politica del conocimiento» pone al hombre europeo donde antes se ponia a Dios. El 
hombre europeo pasa a ser el sujeto fundante del conocimiento. Sin embargo, como ha 
senalado Enrique Dussel (1977), el ego cogito cartesiano del «yo pienso, luego soy» esta 
precedido por 150 anos del ego conquistus europeo de «yo conquisto, luego soy». Es 
decir, que las condiciones historicas, politicas y economicas de posibilidad para que un 
sujeto se piense como si estuviera fuera del tiempo y el espacio, con la arrogancia de 
reclamar tener una vision universalista que seculariza el ojo de Dios, y con acceso a fun- 
dar «la Verdad», es el SER IMPERIAL (Maldonado-Torres, 2004), el estar en posicion de 
poder global de dominacion y explotacion sobre el resto del mundo. 

Esta estrategia epistemica ha sido crucial para los disenos imperiales/globales 
occidentales. Por medio del encubrimiento de la localization particular del sujeto de 
enunciation fue posible que la expansion y la dominacion colonial europea/euro- 
norteamericana construyese una jerarquia de conocimientos superiores versus cono- 
cimientos inferiores y, por lo tanto, de seres superiores versus seres inferiores en el 
mundo. Pasamos de los pueblos sin escritura en el siglo XVI a los pueblos sin histo- 
ria en el siglo XVIII, despues a los pueblos sin civilization en el siglo XIX, a los pue¬ 
blos sin desarrollo a mediados del siglo XX y, en fin, a los pueblos sin democracia a 
comienzos del siglo XXI. Pasamos de los derechos de los pueblos en el siglo XVI a los 
derechos del hombre en el siglo XVIII para llegar a los derechos humanos a fines del 
siglo XX. Todos estos discursos forman parte de los disenos globales imperiales que 
se rearticulan con la simultanea produccion y reproduction de la division interna- 
cional del trabajo existente entre centros y periferias que se superpone de manera 
compleja y enredada a la jerarquia etnorracial global existente entre europeos y no 
europeos. (-Cuales son las implicaciones de esta critica epistemica desde la «geopo- 
litica y la corpo-politica del conocimiento» para la produccion de conocimientos cri- 
ticos y para el concepto de capitalismo en las ciencias sociales? 


Colonialidad del poder y el patron de poder tnoderno/colonial 

Los estudios sobre la globalization, con muy pocas excepciones, no han tornado 
en serio las implicaciones epistemologicas y teoricas de la critica epistemica que 
viene desde el SER COLONIAL (Maldonado-Torres, 2004), es decir, de localizaciones 
otras en la diferencia colonial y que se expresan en la academia a traves de los estu¬ 
dios etnicos y los estudios de la mujer. Todavia en los estudios sobre la globaliza¬ 
cion se continua produciendo conocimientos desde la perspectiva del hombre occi¬ 
dental del «punto cero» y con pretensiones de ser una mirada desde el ojo de Dios. 
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Como veremos a continuacion esto ha conllevado serios problemas en la manera 
como se conceptualiza el capitalismo global. 

Si analizamos la expansion colonial europea desde un punto de vista eurocentrado, 
es decir, desde Europa expandiendose hacia el resto del mundo, lo que obtenemos es 
un relato donde los origenes del sistema-mundo capitalista fueron producidos princi- 
palmente por la competencia economica interimperial entre europeos. El motivo prin¬ 
cipal para la expansion colonial europea fue la necesidad de encontrar rutas mas cor- 
tas para el comercio con Oriente (de Europa, pues como siempre nos recuerda 
Enrique Dussel, para nosotros en las Americas, Asia seria nuestro occidente). Esto 
llevo al accidente de lo que desde una perspectiva eurocentrica se ha llamado el «des- 
cubrimiento», que produjo la colonizacion espanola/portuguesa de las Americas. 
Desde este punto de vista eurocentrado, el sistema-mundo capitalista seria principal- 
mente un sistema economico que explica la conducta de los actores sociales dominan- 
tes por la logica economica de hacer ganancias manifestada en la extraccion de plus- 
valor y la acumulacion incesante de capital a escala mundial. Mas aun, el concepto de 
capitalismo implicado en esta perspectiva privilegia las relaciones economicas sobre 
otras relaciones sociales de poder que estan imbricadas con la acumulacion de capital 
a escala mundial. Por consiguiente, la transformacion de las relaciones de produccion 
que la expansion capitalista-colonial europea produce en todo el mundo genera nue- 
vas estructuras de clase tipicas del capitalismo y contrarias a los sistemas sociales y rela¬ 
ciones de poder existentes antes de la hegemonia europea. En esta narrativa el analisis 
de clase y las estructuras economicas se privilegian sobre otras relaciones de poder. 

Sin pretender negar las contribuciones de los paradigmas de la economia-politi- 
ca global al entendimiento de los origenes del capitalismo y la importancia de la 
acumulacion incesante de capital a escala mundial junto con la emergencia de una 
particular estructura de clases asociada al nuevo sistema capitalista global, levanto 
las siguientes preguntas epistemicas que nos remiten a la geopolitica y corpo-polxti- 
ca del conocimiento desde la cual operan pensadores como Aime Cesaire y que nos 
permiten «corregir» la mirada eurocentrada del sistema capitalista mundial: ^como 
el sistema-mundo capitalista seria reconceptualizado si movemos el lugar de enun- 
ciacion desde un hombre europeo hacia una mujer indigena en las Americas sea 
Rigoberta Menchu en Guatemala o Domitila en Bolivia? La primera implication o 
«correccion» que se deriva del cambio en la geopolitica del conocimiento es que lo 
que arribo a las Americas a fines del siglo XV no fue unicamente un sistema econo¬ 
mico de produccion de mercancias, dividido entre capital y trabajo, para venderlas 
por una ganancia en el mercado mundial. Lo que llego a las Americas fue un paque- 
te de relaciones de poder mas amplio y mas abarcador que bajo una perspectiva 
reduccionista economica propia de ciertas vertientes del pensamiento marxista y 
liberal eurocentrico no es posible visualizar y mucho menos entender. 
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Si nos localizamos, estructuralmente hablando (pues seria imposible localizarnos 
realmente y mucho menos representarla), en una perspectiva epistemica de una 
mujer indigena en las Americas lo que se expandio fue un sistema mucho mas com- 
plejo que lo que nos propone la representacion tradicional de los paradigmas de la 
economia politica. Un hombre/europeo/capitalista/militar/patriarcal/blanco/hete- 
rosexual/masculino llega a las Americas y establece simultaneamente en el tiempo y 
el espacio varias jerarquias globales enredadas entre si. La siguiente es una lista de 
algunas de las jerarquias mas importantes que configuran la cartografia del poder del 
sistema-mundo y que por razones expositivas las indico separadamente pero que en 
la realidad historica concreta estan enredadas, articuladas y entrelazadas entre si: 

1) una jerarquia de clase donde el capital domina y explota una multiplicidad de 
formas de trabajo (esclavos, semisiervos, reciprocidad, pequena produccion 
mercantil simple, trabajo asalariado, servidumbre, pequena produccion agri- 
cola mercantil, etcetera); 

2) una division internacional del trabajo entre centros y periferias donde el capi¬ 
tal organiza las multiples formas de trabajo en la periferia o en posiciones 
perifericas respecto a estos centros mediante formas coercitivas y autoritarias, 
mientras que en estos ultimos se localizan las formas de trabajo mejor remu- 
neradas y mas «libres» (Wallerstein, 1974); 

3) un sistema interestatal global de organizaciones e instituciones politico-milita- 
res controlado por los hombre europeos e institucionalizado en Estados colo- 
niales y/o neocoloniales (Wallerstein, 1979); 

4) una jerarquia etno/racial global que privilegia a los hombres europeos sobre 
los pueblos no europeos (Quijano, 1993, 2000); 

5) una jerarquia de genero que privilegia tanto a los hombres sobre las mujeres 
como al tipo particular de patriarcado, en este caso el patriarcado europeo, 
sobre otras formas de relaciones de genero (Spivak, 1988; Enloe, 1990); 

6) una jerarquia sexual que privilegia a los heterosexuales sobre los homosexuales y 
las lesbianas (es fundamental recordar que en muchos de los pueblos indxgenas 
existentes en las Americas antes de la colonizacion europea no se consideraban 
las relaciones sexuales entre los hombres o entre las mujeres como patologicas y 
no tenian en sus cosmologias un concepto o una ideologia homofobica); 

7) una jerarquia espiritual que privilegia a los cristianos sobre las espiritualida- 
des no cristianas/no occidentales institucionalizada a traves de la globaliza- 
cion de la Iglesia cristiana (catolica y, mas adelante, protestante); 

8) una jerarquia epistemica donde se privilegian los conocimientos occidentales 
sobre las cosmologias y conocimientos no occidentales institucionalizados a 
traves del sistema global de universidades; 
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9) una jerarquia lingiiistica entre lenguas europeas y lenguas no europeas donde 
en la production de conocimientos y en la comunicacion se privilegia a las 
primeras y se subalterniza los segundos como creadores de folclore o de cul- 
turas pero nunca de teoria o de conocimientos. 

No es casual que en esta conceptualization del sistema-mundo capitalista desde 
una perspectiva epistemica otra que estamos proponiendo, se cuestionen las concep- 
tualizaciones tradicionales producidas por los pensadores eurocentrados del Norte y 
del Sur. Siguiendo las propuestas del sociologo peruano, Anibal Quijano (1991, 1998, 
2000), podriamos conceptualizar el presente sistema-mundo capitalista como una 
totalidad heterogenea historico-estructural dotada de un especifico patron de poder 
que el llama la «colonialidad del poder» o el «patron de poder colonial». Este patron 
de poder afecta a todas las dimensiones de la existencia social tales como la sexuali- 
dad, la autoridad, la subjetividad y el trabajo (Quijano, 2000). El siglo XVI inicia un 
nuevo patron de poder que para fines del siglo XIX cubre todo el planeta. En mi lec- 
tura de Quijano, y aplicando la notion desde la cual piensa Cesaire de la geopolitica 
y la corpo-politica del conocimiento, conceptualizo la «colonialidad del poder» como 
un sistema enredado de multiples y heterogeneas formas de jerarquias sexuales, poli- 
ticas, epistemicas, economicas, espirituales, lingiiisticas, y raciales de domination y 
explotacion a escala mundial. Una de las varias innovaciones de la perspectiva de la 
colonialidad del poder es como la idea de raza y el racismo constituyen el principio 
organizador que estructura todas las multiples jerarquias del sistema-mundo (Qui¬ 
jano, 1993; 2000). Por ejemplo, las diferentes formas de trabajo articuladas en la 
acumulacion incesante de capital a escala mundial son asignadas de acuerdo con los 
principios racistas que constituyen la jerarquia etnorracial: es decir, el trabajo coer- 
citivo y la mano de obra barata son asignados a las poblaciones caracterizadas como 
no europeas en la periferia y el llamado «trabajo libre» mejor remunerado y con con- 
diciones de trabajo mas «libres» es asignado a las poblaciones europeas. La idea de 
raza organiza la poblacion mundial en una jerarquia de superior e inferior. Este 
mecanismo per mite la transferencia de riqueza constante de las periferias hacia los 
centros metropolitanos. De la misma manera, si bien este sistema es patriarcal y glo- 
baliza el privilegio de los hombres sobre las mujeres, la jerarquia de raza va a atra- 
vesar las relaciones de genero y sexuales produciendo situaciones en las que ciertas 
mujeres (de origen europeo) o ciertos gays/lesbianas (de origen europeo) tienen un 
status, un poder y un acceso a recursos superior a ciertos hombres y a ciertos hete- 
rosexuales (de origen no europeo). 

Contrario a la perspectiva eurocentrica, las relaciones raciales, sexuales, espiri¬ 
tuales, epistemicas y de genero no son elementos aditivos a las estructuras econo¬ 
micas y politicas del sistema-mundo capitalista o epifenomenos de estas, sino que 
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son parte integral y constitutiva del amplio paquete de relaciones de poder que 11a- 
mare el «sistema-mundo europeo/euronorteamericano moderno/colonial capitalis- 
ta/patriarcal» (Grosfoguel, 2002). El patriarcado europeo y las nociones europeas, 
cristianas y patriarcales de sexualidad, epistemologia, y espiritualidad fueron expor- 
tadas al resto del mundo a traves de una expansion colonial como criterio para 
racializar, clasificar y patologizar a las poblaciones del mundo en una jerarquia de 
razas superiores y razas inferiores. 

Con esto no estoy instaurando una idea romantica del mundo antes de la domi- 
nacion eurocentrada del mundo producida por la expansion colonial europea. Lo 
que intento identificar en la cartografia de poder mundial la forma particular de 
patriarcado que constituye el modo dominante y hegemonico vigente en el mundo 
hoy dia. Habxa patriarcado y heterosexismo no europeo en diversas regiones del 
mundo antes de la colonizacion europea, pero estas formas fueron destruidas en 
unos casos, subordinadas en otros o hibridizadas con las formas de patriarcado cris- 
tiano/europeo. Tambien hay que reconocer que en algunas regiones del mundo no 
europeo antes de la expansion colonial europea habia formas de organizacion de 
genero y de sexualidad mas igualitarias y no patriarcales (entre ciertas sociedades 
de Africa occidental y algunas sociedades indxgenas en las Americas) que fueron 
destruidas y donde se implanto la forma europea de patriarcado. Esta conceptuali- 
zacion tiene implicaciones enormes para las ciencias sociales algunas de las cuales 
mencionare brevemente a continuacion: 

La vieja idea eurocentrica de que las sociedad se desarrollan a escala del Estado- 
nacion a traves de un proceso lineal de evolucion de modos de producciones que 
van del precapitalismo al capitalismo es superada. Todos estamos integrados al inte¬ 
rior de un sistema-mundo que articula diferentes formas de trabajo de acuerdo con 
la clasificacion racial de la poblacion mundial (veanse en este sentido los trabajos 
de los teoricos de la dependencia en America Latina durante la decada de 1960). 

El viejo y obsoleto paradigma marxista de infraestructura y superestructura es 
sustituido por una perspectiva heterogenea historico-estructural (Quijano, 2000), o 
una heterarquia (Kontopoulos, 1993), es decir, una articulacion de multiples jerar- 
quias, en la cual la subjetividad y el imaginario social no son epifenomenos deriva- 
dos de las estructuras sino constitutivas del sistema-mundo (Grosfoguel, 2002). En 
esta conceptualizacion, la idea de raza y el racismo no son superestructurales ni ins- 
trumentales a una logica de acumulacion incesante de capital a escala mundial, sino 
constitutivas del mismo desde su interior. El «patron de poder colonial» es un prin- 
cipio organizador que envuelve la explotacion y la dominacion ejercida en multiples 
dimensiones de la existencia social, desde las economicas hasta las formas organi- 
zativas de lo politico, las instituciones estatales, las relaciones de genero, las estruc¬ 
turas de conocimiento y la reproduction de la familia nuclear (Quijano, 2000). 
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La vieja division entre cultura y economia politica expresada en la dicotomia 
entre los paradigmas de la economia-politica y los estudios culturales/poscoloniales 
es superada (Grosfoguel, 2002). Los estudios culturales/poscoloniales conceptuali- 
zan el sistema-mundo capitalista como constituido principalmente por la cultura, 
mientras que los paradigmas de la economia y politica lo conciben principalmente 
determinado por las relaciones economicas. En la perspectiva de la «colonialidad 
del poder», la pregunta acerca de si la cultura o la economia es la determinante en 
ultima instancia representa el falso dilema del huevo y la gallina del pensamiento 
eurocentrado que oscurece la complejidad del sistema-mundo que vivimos (Gros¬ 
foguel, 2002). El viejo debate entre weberianos y marxistas donde para los prime- 
ros la realidad social capitalista se divide en esferas autonomas mientras que para 
los segundos la realidad social capitalista se reduce toda a una logica determinante 
en ultima instancia, queda superada en la idea de una articulacion enredada, hete- 
rogenea y compleja de multiples relaciones/jerarquias de poder. 

La colonialidad, que como veremos a continuacion no es equivalente al colonia- 
lismo, no antecede ni es una derivacion de la modernidad. La colonialidad y la 
modernidad constituyen las dos caras de la misma moneda. De la misma forma que 
la revolucion industrial europea fue lograda sobre los hombros de las formas coer- 
citivas de trabajo ejercidas sobre los no europeos en la periferia, las nuevas identi- 
dades, los nuevos derechos, las nuevas leyes, y las nuevas instituciones de la moder¬ 
nidad como el Estado-nacion, la ciudadania, y la democracia se formaron en un 
proceso de interaccion colonial y de dominacion/explotacion con los pueblos no 
europeos. De manera que la modernidad con sus instituciones «libres» y «demo- 
craticas» en el Primer Mundo europeo/euronorteamericano se desarrolla sobre la 
colonialidad con sus instituciones coercitivas y autoritarias en la periferia no euro¬ 
pea. De 1492 hasta 1945, durante 453 anos, el periodo que podemos describir como 
colonialismo global, las relaciones Norte/Sur se articularon principalmente a traves 
de administraciones coloniales autoritarias directas en la periferia. Algunas regiones 
del mundo fueron colonizadas y descolonizadas antes y otras se colonizaron y des- 
colonizaron despues. El asunto es que de los 513 anos de existencia de este sistema- 
mundo tan solo durante los ultimos aproximadamente 60 anos (el periodo de la 
hegemonia estadounidense) las relaciones Norte/Sur se han articulado principal y 
casi exclusivamente a traves de Estados formalmente independientes en la periferia, 
esto es, mediante lo que se ha llamado neocolonialismo, es decir, el control indirec- 
to de los Estados-nacion de la periferia por parte de los centros de la economia- 
mundo capitalista. Esto tiene importantes implicaciones sobre la manera como 
entendemos el mundo hoy. Culturalizar, tras 453 anos de colonialismo global y 60 
anos de neocolonialidad global, los autoritarismos existentes en la periferia con la 
complicidad de las agencias de inteligencia y de los aparatos militares de Occiden- 
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te, diciendo que esto tiene que ver con la cultura polltica del mundo no europeo 
versus el mundo europeo/euronorteamericano o con sus estrategias pollticas dife- 
renciadas constituye una de las may ores mistificaciones racistas usadas hoy dia para 
decir que despues de todo las democracias liberales occidentales son lo mejor que 
tenemos frente a la llamada «barbarie tercermundista». Entiendase que con esto no 
estoy diciendo que apoye las dictaduras en el Tercer Mundo o que me oponga a las 
formas democraticas de la polltica. Lo que quiero decir es que tenemos que poner 
en un contexto global e historico de larga duracion las desigualdades no solo eco¬ 
nomicas Norte/Sur, sino los privilegios de que goza el primero sobre el segundo no 
solo en terminos de niveles de vida, sino en todos los ambitos de la vida polltica y 
social, y como ejemplo valga el disfrute de cierta institucionalidad democratica. 

Por ultimo, la descolonizacion y la liberacion no pueden ser reducidas a una sola 
dimension de la vida social. Requiere de una amplia transformacion de las jerarquias 
sexuales, espirituales, epistemologicas, economicas, pollticas, raciales y de genero en 
el mundo moderno/colonial. La perspectiva de la «colonialidad del poder» nos reta 
a pensar en alternativas de cambio y transformacion social de una manera no reduc- 
cionista. Descolonizar el mundo implica la transformacion del mundo entero, no solo 
de la periferia sino tambien de los centros. 


Del colonialismo global a la colonialidad global 

No podemos pensar la descolonizacion en terminos exclusivamente de la con- 
quista del poder juridico-politico del Estado-nacion, esto es, por medio del control 
del Estado. La vieja estrategia de los movimientos socialistas y de liberacion nacio- 
nal de tomar el poder en el Estado-nacion no es suficiente para la liberacion y des¬ 
colonizacion del mundo porque la colonialidad global no es reducible a la presen- 
cia o ausencia de administraciones coloniales (Grosfoguel, 2002). Uno de los mitos 
mas poderosos del siglo XX fue la nocion de que la eliminacion de las administra¬ 
ciones coloniales equivalia a la descolonizacion del mundo. Esto creo el mito de un 
mundo «descolonizado» y «poscolonial». Las multiples y heterogeneas estructuras 
globales creadas durante 453 anos de colonialismo global (1492-1945) no se evapo- 
raron con la descolonizacion juridico-politica de la periferia en los ultimos 60 anos. 
Reconociendo que hay discontinuidades entre las formas de dominacion y explota- 
cion del siglo XVI y las formas vigentes hoy en dia, todavia continuamos vivien do 
bajo el mismo «patron de poder colonial» de hace 513 anos. Con la descolonizacion 
juridico-politica nos movimos de un periodo de colonialismo global al presente 
periodo de colonialidad global. Aunque las administraciones coloniales han sido 
casi erradicadas y la mayoria de la periferia esta organizada en Estados formalmen- 
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te independientes, los pueblos no europeos estan todavla viviendo bajo la cruda 
explotacion/dominacion de los europeos/euronorteamericanos. Las viejas jerarqulas 
coloniales globales (mencionadas arriba) de europeos/euronorteamericanos versus 
no europeos se mantienen vigentes y estan articuladas con la division internacional 
del trabajo y la incesante acumulacion de capital a escala mundial (Quijano, 2000; 
Grosfoguel, 2002). 

Es aqui donde radica la relevancia de la distincion entre «colonialismo» y «colo- 
nialidad». La colonialidad se refiere a la continuidad de las formas de dominacion y 
explotacion despues del fin de las administraciones coloniales, producida por las 
estructuras y culturas hegemonicas del «sistema-mundo capitalista/patriarcal moder- 
no/colonial». La colonialidad del poder se refiere al crucial proceso de estructuracion 
que ha tenido lugar en el sistema-mundo moderno/colonial que articula de manera 
enredada las localizaciones perifericas en la division internacional del trabajo con la 
jerarquia etnorracial global y que articula los migrantes del Tercer Mundo inscritos en 
la jerarquia etnorracial de las ciudades globales metropolitanas con la acumulacion de 
capital a escala global. Los Estados-nacion perifericos y los pueblos no europeos viven 
hoy bajo el regimen de la colonialidad global impuesto por Estados Unidos y Europa 
a traves del Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM), el pen- 
tagono, y la OTAN. Las zonas perifericas se mantienen en una situacion colonial aun 
cuando no estan mas bajo el control de administraciones coloniales. 

«Colonial» no se refiere solamente al colonialismo clasico o al colonialismo inter- 
no, ni puede ser reducido a la presencia de una administracion colonial. La distin¬ 
cion de Quijano entre colonialismo y colonialidad es crucial. En este trabajo usamos 
colonialismo para referirnos a situaciones coloniales constituidas por la presencia de 
administraciones coloniales como el colonialismo clasico, y siguiendo a Quijano 
(1991, 1993, 1998), usamos colonialidad para describir situaciones coloniales en el 
periodo actual donde las administraciones coloniales han sido casi erradicadas del 
sistema-mundo. Por «situaciones coloniales» o «colonialidad del poder» nos referi- 
mos a la opresion/explotacion polxtica, economica, cultural, epistemica, espiritual, 
sexual y linguistica de los grupos etnorraciales subordinados por los grupos etno- 
rraciales dominantes con o sin presencia de administraciones coloniales. Los 453 
anos de dominacion y expansion colonial europea formaron una division interna¬ 
cional del trabajo entre europeos/euronorteamericanos y no europeos que se repro¬ 
duce en la presente fase llamada «poscolonial» del sistema-mundo (Quijano, 2000). 
Hoy las zonas metropolitanas del sistema-mundo se superponen con la predomi- 
nancia de sociedades blancas/europeas/euronorteamericanas tales como Europa 
occidental, Canada, Australia y Estados Unidos, mientras que las zonas perifericas se 
superponen con los pueblos no europeos previamente colonizad os. Japon es la unica 
excepcion que confirma la regia. Japon nunca fue colonizado ni periferializado por 
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Europa/Euronorteamerica y, al igual que los europeos, tuvo un rol activo en la cons- 
truccion de su propio imperio colonial en este sistema-mundo. China, aunque nunca 
fue completamente colonizada, fue periferializada a traves del uso de «entrepots» 
coloniales tales como Hong Kong y Macao y a traves de la intervention militar direc¬ 
ta en las guerras del opio en el siglo XIX. 

La mitologia acerca de la «des colonization del mundo» oscurece las continuida- 
des entre el pasado colonial y las actuales jerarquias coloniales/raciales a escala glo¬ 
bal y contribuye a invisibilizar la «colonialidad del poder» todavia existente hoy dia 
en el «sistema-mundo Europeo capitalista/patriarcal moderno/colonial». Durante 
los ultimos 60 anos, los Estados perifericos formalmente independientes, de acuer- 
do con los discursos eurocentricos liberales dominantes, construyeron ideologias de 
«identidad nacional», «desarrollo nacional», y «soberania nacional» que han pro- 
ducido una ilusion de «independencia», «desarrollo», y «progreso» (Wallerstein 
1991; 1995). Sin embargo, sus sistemas economicos y politicos fueron constituidos 
por su position subordinada en la division internacional del trabajo del sistema- 
mundo (Wallerstein 1983, 1984, 1995). Los procesos multiples y heterogeneos del 
sistema-mundo junto a la predominancia de la cultura y la epistemologia eurocen- 
trica (Said, 1979; Wallerstein, 1991b, 1995; Lander, 1998; Quijano, 1998; Mignolo, 
2000) constituyeron una colonialidad global entre europeos/euronorteamericanos 
versus no europeos. Por lo tanto, la colonialidad esta articulada con, pero no es 
reducible a, la division internacional del trabajo. La jerarquia etno/racial global 
entre europeos y no europeos es una parte integral y constitutiva del desarrollo de 
la division internacional del trabajo del «sistema-mundo capitalista/patriarcal 
moderno/colonial» (Quijano 1993, Mignolo 1995). En estos supuestos tiempos de 
«postindependencia» y «poscolonialismo», el eje colonial entre europeos/euronor¬ 
teamericanos y no europeos se inscribe no solo en las relaciones de explotacion 
entre capital y trabajo y en las relaciones de domination entre Estados metropoli- 
tanos y Estados perifericos, sino tambien en la production de conocimientos y de 
subjetividades. En resumen, parte del mito eurocentrico es la idea de que vivimos 
en una era y un mundo descolonizado «poscolonial» y que el mundo y los centros 
metropolitanos no requieren ni necesitan de una descolonizacion. En esta defini- 
cion convencional, la colonialidad se reduce a la presencia de administraciones 
coloniales. Sin embargo, como ha demostrado el sociologo peruano Anibal Quija¬ 
no (1993, 1998, 2000) con su perspectiva de la «colonialidad del poder» y como nos 
ha inspirado Aime Cesaire con su «correccion» del pensamiento eurocentrado, 
todavia vivimos en un mundo colonial y necesitamos una ruptura anticapitalista 
descolonizadora con las maneras estrechas y limitadas de pensar las relaciones colo¬ 
niales para poder cumplir con el inacabado e incompleto sueno del siglo XX de la 
descolonizacion anticapitalista radical del mundo. 
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Universalismo concreto y transmodernidad como proyecto des- 
colonizador anticapitalista radical. 


Aime Cesaire en su carta de renuncia al Partido Comunista Frances escrita a 
mediados de la decada de 1950 y dirigida a su secretario general de la epoca Mau¬ 
rice Thorez ataca el universalismo abstracto del pensamiento eurocentrico. El uni¬ 
versalismo abstracto es aquel que desde un particularismo hegemonico pretende eri- 
girse en diseno global imperial para todo el mundo y que al representarse como 
«descarnado» esconde la localizacion epistemica de su locus de enunciacion en la 
geopolitica y la corpo-politica del conocimiento. Este movimiento epistemico tipico 
de las epistemologias eurocentricas del «punto cero» y la «ego-politica del conoci- 
miento» ha sido central en los proyectos coloniales. El imperio frances con su repu- 
blicanismo universalista ha sido uno de los exponentes mayores del universalismo 
abstracto al pretender subsumir, diluir y asimilar a todos los particulares bajo la 
hegemonia de un solo particular, en este caso, el hombre bianco occidental. Pero 
frente a este proyecto de universalismo abstracto imperial, la descolonizacion para 
Cesaire no pasa por afirmar un particularismo estrecho y cerrado que conduzca a un 
provincialismo o a un fundamentalismo segregacionista que se amuralla en su particu- 
laridad. Para Cesaire la descolonizacion pasa por la afirmacion de un universalismo 
concreto depositario de todos los particulares. Si el universalismo abstracto establece 
relaciones verticales entre los pueblos, el universalismo concreto de Cesaire es necesa- 
riamente horizontal en sus relaciones entre los particulares. El universalismo concreto 
es el resultado de un proceso horizontal de relaciones de igualdad que dialoga, nego- 
cia y profundiza las relaciones entre los pueblos. El universalismo abstracto es inhe- 
rentemente autoritario mientras que el universalismo concreto de Cesaire es profun - 
damente democratico. Esta intuicion filosofica de Cesaire ha sido fuente de 
inspiracion para pensar en salidas practicas a los dilemas contemporaneos de la explo- 
tacion y dominacion del sistema-mundo contemporaneo. Inspirado en estas intuicio- 
nes filosoficas de Cesaire intentare contestar las siguientes preguntas: (-que seria hoy 
dia un proyecto de descolonizacion universalista concreto? ^Cuales son las implica- 
ciones politicas de este proyecto? (-Como concretizar estas intuiciones filosoficas en 
un proyecto de transformacion radical del patron de poder colonial de este «siste- 
ma-mundo europeo capitalista/patriarcal moderno/colonial»? 


Pensamiento fronterizo 

Hasta el momento, en la historia del sistema-mundo moderno/colonial se ha pri- 
vilegia la cultura, el conocimiento y la epistemologia producida por Occidente (Spi- 
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vak, 1988; Mignolo, 2000). Ninguna cultura permanecio en un afuera absoluto de la 
modernidad eurocentrada. Los disenos globales monolingiiistas y monotopicos de 
Occidente se relacionan con otras culturas y pueblos desde posiciones de superiori- 
dad y sordera frente a las cosmologias y epistemologlas del mundo no occidental. 

La imposicion de la cristiandad para convertir a los llamados salvajes y barbaros 
del siglo XVI en cristianos fue seguida por la imposicion del «sacrificio del hombre 
blanco» y la «mision civilizadora» para «salvar» a los primitivos en los siglos XVIII y 
XIX, por la imposicion del proyecto desarrollista en el siglo XX y, mas recientemen- 
te, por el proyecto imperial de intervenciones militares bajo la retorica de la «demo- 
cracia» y los «derechos humanos» en el siglo XXI. Todos ellos proyectos occidenta- 
listas impuestos via el militarismo y la violencia bajo la retorica de salvar a los 
salvajes de su propia barbarie. Dos respuestas a esta imposicion colonial eurocen- 
trica han sido: el eurocentrismo primermundista nacionalista y el eurocentrismo 
tercermundista fundamentalista. Veamos. 

El nacionalismo representa una solucion eurocentrica a un problema eurocentri- 
co global, que reproduce una colonialidad interna del poder dentro de cada Estado- 
nacion y reifica este como el espacio privilegiado de cambio social (Grosfoguel, 1996). 
Las luchas por encima y por debajo del Estado-nacion no son tomadas en considera- 
cion por las estrategias politicas nacionalistas. Mas importante aun, las respuestas 
nacionalistas al capitalismo global refuerzan el Estado-nacion como la institucion 
politica por excelencia del sistema-mundo moderno/colonial. El Estado-nacion es 
una ficcion eurocentrica que no existe en ninguna parte del mundo. Ni siquiera Fran- 
cia que constituye el modelo por excelencia del mismo tiene una correspondencia 
entre la identidad del Estado y la identidad de sus poblaciones. Esta ficcion no solo 
no ha funcionado en el Primer Mundo, sino que ha sido un desastre cuando se ha 
exportado como modelo de organizacion politica y estatal a la periferia no europea. 
Ahi estan las guerras civiles africanas y la colonialidad del poder latinoamericana 
como ejemplo de los problemas causados por este modelo eurocentrico exportado al 
resto del mundo. En este sentido, el nacionalismo es complice con el pensamiento y 
las estructuras politicas eurocentricas del sistema-mundo. 

Por otro lado, los fundamentalismos tercermundistas de diverso tipo responden 
al eurocentrismo y al imperialismo de Occidente con un afuera puro o una exterio- 
ridad absoluta de la modernidad eurocentrada. Constituyen fuerzas «modernas 
antimodernas» que reproducen los terminos dualistas y binarios de las epistemolo- 
gias eurocentricas. Ante la imposicion de la modernidad eurocentrada ellos res¬ 
ponden con una «antimodernidad» que es tan moderna, jerarquica, autoritaria y 
antidemocratica como la primera. Los fundamentalistas tercermundistas comparten 
los terminos binarios del pensamiento racista eurocentrico que asume que la liber- 
tad y la democracia pertenecen esencial y naturalmente al mundo europeo/euro- 
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norteamericano mientras que el autoritarismo pertenece esencial y naturalmente a 
la periferia no europea. Elios responden aceptando esta premisa y rechazando la 
democracia como cuestion de principios y como imposicion occidentalista. Si el 
pensamiento eurocentrico reclama la «democracia» como un atributo natural de 
Occidente, el fundamentalismo tercermundista responde aceptando esta premisa 
eurocentrica y reclamando que la democracia no tiene nada que ver con el mundo 
fuera de Occidente y que, por lo tanto, es un atributo europeo que no tiene nada 
que ver con ellos. Ambas posiciones niegan el hecho de que muchos de los ele- 
mentos que hoy forman parte de la modernidad, como por ejemplo la democra¬ 
cia y la igualdad, fueron creados en una relacion de interaccion global entre euro- 
peos y no europeos. Los europeos tomaron gran parte de su pensamiento utopico 
de los sistemas sociales no europeos que encontraron durante la expansion colo¬ 
nial y que se apropiaron como si fuera un atributo natural de la modernidad euro- 
centrada. El fundamentalismo tercermundista responde a la imposicion de la 
modernidad eurocentrada como diseho global/imperial con una «antimoderni- 
dad moderna» que es tan eurocentrica, jerarquica, autoritaria y antidemocratica 
como la primera. 

Una de las variadas y diversas soluciones plausibles al choque de fundamentalis- 
mos de nuestros dias entre eurocentrismos primermundistas y eurocentrismos tercer- 
mundistas es lo que Walter Mignolo, siguiendo a pensadores chicanos como Gloria 
Anzaldua (1987) y Jose David Saldivar (1997), llama «pensamiento critico fronteri- 
zo». Este pensamiento es la respuesta epistemica de los sujetos otros contra el pro- 
yecto de la modernidad eurocentrada. En lugar de rechazar la modernidad para ence- 
rrarse en un fundamentalismo absolutista o como diria Cesaire en un particularismo 
estrecho y provincial, las epistemologias fronterizas subsumen/redefinen la retorica 
emancipadora de la modernidad desde las cosmologias y epistemologias de sujetos 
otros localizados en el lado oprimido y explotado de la diferencia colonial en pro de 
la lucha de liberacion descolonizadora para construir un mundo mas alia de los limi- 
tes impuestos por la modernidad eurocentrada. Lo que el pensamiento fronterizo 
produce es una redefinicion/subsuncion de las nociones de ciudadania, democracia, 
derechos humanos, humanidad, economia, politica mas alia de las definiciones estre- 
chas impuestas por la modernidad eurocentrada. El pensamiento fronterizo no es un 
fundamentalismo antimoderno. Es una respuesta descolonizadora transmoderna 
(Dussel, 2001), en el sentido dusseliano de un mas alia de la modernidad, de los 
sujetos subalternos en sus luchas contra la modernidad eurocentrada. 

Un buen ejemplo de esto es la lucha de los zapatistas en Mejico. Los Zapatistas no 
son fundamentalistas antimodernos. Ellos no rechazan la democracia para retrotraer- 
se en una forma de fundamentalismo indigenista. Por el contrario, los zapatistas acep- 
tan la nocion de democracia pero la redefinen desde las practicas indigenas locales y 
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sus cosmologias, conceptualizandola como «mandar obedeciendo» o «somos iguales 
porque somos diferentes». Lo que aparenta ser un lema paradojico es una redefini- 
cion critica descolonizadora de las nociones de democracia y ciudadarria desde las 
practicas, cosmologias, lenguas y epistemologias de los otros. Los «caracoles» Zapa¬ 
tistas son una expresion practica institucional de las epistemologias fronterizas. Esto 
nos lleva a la cuestion acerca de como trascender el monologo establecido por la 
modernidad eurocentrada. 


La transmodernidad como proyecto utopico descolonizador 

Un dialogo intercultural Norte-Sur resulta imposible sin la descolonizacion de las 
relaciones de poder en el sistema-mundo moderno/colonial. Un dialogo horizontal 
liberador en oposicion al monologo vertical de Occidente requiere una transforma- 
cion en las relaciones globales de poder. No podemos asumir el consenso haberma- 
siano o relaciones horizontales de igualdad entre las culturas y los pueblos cuando a 
escala global estan divididos en los dos polos de la diferencia colonial. Sin embargo, 
podemos comenzar a imaginar mundos alternativos mas alia de la disyuntiva euro- 
centrismo versus fundamentalismo. La transmodernidad es el proyecto utopico que 
Enrique Dussel desde America Latina propone para trascender la version eurocen- 
trica de la modernidad (Dussel, 2001). En oposicion al proyecto de Habermas que 
propone como tarea central la necesidad culminar el proyecto inacabado e incom- 
pleto de la modernidad, la transmodernidad de Dussel es el proyecto para culminar 
el inacabado e incompleto proyecto de la descolonizacion. La transmodernidad seria 
la concrecion de un proyecto politico de universalismo concreto que la intuicion filo- 
sofica cesairiana nos invita a construir. En lugar de una sola modernidad centrada en 
Europa/Euro-America e impuesta como proyecto global al resto del mundo, Dussel 
argumenta por una multiplicidad de propuestas criticas descolonizadoras contra la 
modernidad eurocentrada desde las localizaciones culturales y epistemicas de los 
pueblos colonizados del mundo. Al igual que no hay un afuera absoluto a este siste¬ 
ma-mundo, tampoco hay un adentro absoluto. Las epistemologias otras podrian 
proveer lo que propone el critico cultural caribeho Edouard Glissant: una «diversa- 
lidad» de respuestas a los problemas de la modernidad realmente existente. La filo- 
sofia de liberacion solo puede venir de los pensadores criticos de cada cultura en dia¬ 
logo con otras culturas. La liberacion de la mujer, la democracia, los derechos civiles, 
las formas de organizacion economicas altemativas otras a este sistema solo pueden 
venir de las respuestas creativas de los proyectos etico-epistemicos locales. Por ejem- 
plo, las mujeres occidentales no pueden imponer su nocion de liberacion a las muje- 
res del mundo islamico. De igual forma, el hombre occidental no puede imponer su 
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nocion de democracia a los pueblos no europeos. Esto no representa una llamada a 
buscar soluciones fundamentalistas o nacionalistas a la colonialidad del poder global. 
Es una llamada a buscar en el pensamiento fronterizo y la transmodernidad una 
estrategia o mecanismo epistemico hacia un mundo descolonizado transmoderno 
que nos mueva mas alia de los fundamentalismos del tipo eurocentrista primer- 
mundista y del tipo eurocentrista tercermundista. 

Durante los ultimos 513 anos de sistema-mundo europeo/euro-estadounidense 
moderno/colonial capitalista/patriarcal» fuimos del «cristianizate o te mato» en el 
siglo XVI al «civilizate o te mato» en los siglos XVII y XIX, al «desarrollate o te mato» 
en el siglo XX, y, mas recientemente, al «democratizate o te mato» a principios del 
siglo XXL Ningun respeto ni reconocimiento a formas de democracia indigenas, isla- 
micas o africanas. Las formas de alteridad democraticas son rechazadas a priori. La 
forma liberal occidental de democracia es la unica legitimada y aceptada, siempre y 
cuando no comience a atentar contra los intereses hegemonicos occidentales. Si las 
poblaciones no europeas no aceptan los terminos de la democracia liberal, entonces 
se les impone por la fuerza en nombre del progreso y la civilizacion. La democracia 
necesita ser reconceptualizada en una forma transmoderna para poder descoloni- 
zarla de su forma liberal occidental, es decir, de la forma racializada y capitalista de 
la democracia occidental. 

Por medio de la radicalizacion de la nocion de exterioridad de Levinas, Dussel 
ve el potencial epistemico de aquellos espacios relativamente exteriores que no han 
sido completamente colonizados por la modernidad europea. Estos espacios exte¬ 
riores no son puros ni absolutos. Elios han sido producidos y afectados por el sis¬ 
tema-mundo europeo moderno/colonial. Es desde la geopolitica y corpo-politica 
del conocimiento de esta exterioridad o marginalidad relativa que emerge el pensa¬ 
miento critico fronterizo como una critica de la modernidad hacia un mundo des¬ 
colonizado transmoderno pluriversal de multiples y diversos proyectos etico-politi- 
cos en el que una real comunicacion y dialogo horizontal con igualdad pueda existir 
entre los pueblos del mundo mas alia de las logicas y practicas de dominacion y 
explotacion. Sin embargo, para lograr este proyecto utopico es fundamental trans- 
formar el sistema de dominacion y explotacion del patron de poder colonial del 
presente «sistema-mundo europeo/euroestadounidense moderno-colonial capita- 
lista/patriarcal». 


Lucbas anticapitalistas hoy 

La perniciosa influencia de la colonialidad y sus conocimientos eurocentricos a 
diferentes niveles del sistema (global, nacional, local) se ha reflejado en los movi- 
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mientos antisistemicos y en el pensamiento utopico a escala mundial. Por lo tanto, 
la primera tarea de un proyecto de izquierda renovado es confrontar las coloniali- 
dades eurocentricas no solo de la derecha sino tambien de la izquierda en cuanto a 
sus practicas y de la produccion de conocimientos. Por ejemplo, muchos proyectos 
de izquierda subestimaron las jerarquias etnorraciales y reprodujeron la supremacia 
blanca/europea/occidental (no solo en el dominio epistemico) dentro de sus organi- 
zaciones o cuando tomaban el control del Estado. La izquierda internacional nunca 
problematizo radicalmente las jerarquias etnorraciales construidas durante siglos de 
expansion colonial europea y todavia presentes en la colonialidad del poder global. 
Ningun proyecto radical puede ser exitoso a largo plazo sin desmantelar estas jerar¬ 
quias coloniales/raciales en el ambito social y epistemico. La subestimacion del pro- 
blema de la colonialidad ha contribuido enormemente a la desilusion de los pueblos 
no europeos (la mayor parte de la poblacion del planeta) con los proyectos de 
izquierda. La democracia (liberal o radical) no puede lograrse plenamente si la dina- 
mica colonial/racista mantiene una porcion de los seres humanos, y en este caso se 
trata de una mayoria de la poblacion mundial, como ciudadanos de segunda clase. 

La perspectiva articulada aqui no es una defensa de lo que se conoce como 
«politicas identitarias» de absolutizacion de los particularismos. Siguiendo a Cesai- 
re se trata de que la afirmacion o respeto de la identidad/epistemologia/cosmologia 
particular no sirva para aislarse del mundo, sino para desarrollar criticas epistemi- 
cas mas alia de las lentes del eurocentrismo y para entrar en condiciones de igual- 
dad en el dialogo universal que transforme el universalismo abstracto de la moder- 
nidad eurocentrada en el universalismo concreto de la transmodernidad 
anticapitalista. Las identidades subalternas sirven como punto de partida epistemi¬ 
co para una critica radical de los paradigmas y las formas de pensar eurocentricas. 
Sin embargo, esto es muy distinto de las politicas identitarias (identity politics) que 
terminan reproduciendo la colonialidad del poder. 

Las «politicas identitarias» no son equivalentes a una alteridad epistemica ni a 
una politica radical. El alcance de las «politicas identitarias» es limitado y no puede 
lograr una radical transformacion del sistema y su patron de poder colonial. Como 
casi todas las identidades modernas son una construccion de la colonialidad del 
poder en el mundo moderno/colonial, su defensa no es tan subversiva como apa- 
renta ser a primera vista. «Negro», «indio», «africano», o identidades nacionales 
como «colombiano», «keniano», «senegales», o «frances» son construcciones de la 
colonialidad del poder. Defenderlas como identidades absolutas puede servir para 
algunos propositos progresistas dependiendo de lo que este en juego en ciertos con- 
textos pero no para la transformacion radical del patron de poder colonial de este 
sistema. Por ejemplo, en las luchas de liberacion contra invasiones imperialistas o en 
las luchas antirracistas contra la supremacia blanca estas identidades pueden servir 


166 



para unificar a los pueblos contra el enemigo comun. Pero las politicas identitarias 
solamente abordan los objetivos de un solo grupo oprimido y demandan igualdad o 
justicia dentro del sistema-mundo en lugar de desarrollar una lucha anticapitalista 
radical contra el mismo de caracter antisistemico. El sistema de explotacion es un 
espacio crucial de intervencion que requiere de alianzas amplias no solo sobre lineas 
raciales o de genero sino tambien sobre alineamientos de clase y en alianza con una 
diversidad de grupos oprimidos alrededor de una radicalizacion de la nocion de 
igualdad social. En lugar de la nocion abstracta, limitada y formal de igualdad de la 
modernidad eurocentrica, la idea es extender la nocion de igualdad a todas las rela- 
ciones de opresion de la existencia social (de raza, de genero, sexual, de clase, espi- 
ritual, epistemica, etc.). El nuevo universo de significados o el nuevo imaginario de 
liberacion necesitan un lenguaje comun a pesar de la diversidad de culturas y for¬ 
mas de opresion. Este lenguaje comun podria proveer la radicalizacion de las nocio- 
nes emancipadoras que emergen del actual «patron de poder colonial» tales como 
libertad (de prensa, religion o expresion), derechos individuales o igualdad y vincu- 
larlas a la democratizacion radical de las jerarquias de poder politicas, raciales, epis- 
temicas, espirituales, sexuales y economicas a escala mundial. 

La propuesta de Quijano (2000) de «socializacion del poder» en oposicion a la 
«nacionalizacion estatal de la produccion» es crucial en esta discusion. En lugar de 
proyectos «socialistas de Estado» o «capitalistas de Estado» centrados en la admi- 
nistracion burocratica de este y en las estructuras de poder jerarquicas, la estrategia 
de la «socializacion del poder» en todas las esferas de la existencia social privilegia 
las luchas globales y locales para crear formas colectivas de autoridad publica no 
estatales. Comunidades, empresas, escuelas, hospitales y todas las instituciones que 
actualmente regulan la vida social serian autogestionadas por los pueblos bajo el 
ideal de extender la igualdad social y la democracia a todos los espacios de la exis¬ 
tencia social. Este es un proceso de autodeterminacion y democratizacion radical 
desde abajo que no excluye, sino que requiere formas globales de institucionalidad 
para democratizar y socializar la produccion, la riqueza y los recursos a escala glo¬ 
bal. La socializacion del poder tambien implica la formacion de instituciones de 
autoridad publica globales mas alia de las fronteras nacionales y estatales para 
garantizar la igualdad y la justicia social en la produccion, reproduccion y distribu- 
cion de la riqueza y recursos del mundo. Esto implica formas globales de organiza- 
cion democraticamente autogestionadas que trabajarian como una autoridad global 
colectiva para garantizar la justicia social y la igualdad social a escala mundial. La 
socializacion del poder en el ambito local y global implicaria la formacion de auto- 
ridades publicas por fuera y en contra de las estructuras estatales. 

Basandose en la experiencia de las comunidades indigenas en los Andes y de las 
nuevas comunidades marginales urbanas donde la «reciprocidad» y la «solidaridad» 
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son las formas principales de interaction social, Quijano ve el potencial de un priva- 
do social alternativo a la propiedad privada y de una autoridad publica no estatal que 
estarian mas alia de las nociones capitalistas/socialistas de privado y publico. Este 
publico no estatal (en oposicion a la equivalencia entre publico y Estado en la ideo- 
logia liberal tradicional y en la socialista) no esta, de acuerdo con Quijano, en con¬ 
tradiccion con lo social privado (opuesta al privado de la propiedad privada capita- 
lista). Lo privado social y sus instituciones publicas no estatales de autoridad no 
estan en contradiccion con las libertades individuals/personales y el desarrollo de 
la colectividad. Uno de los problemas de los discursos sociales y liberales es que el 
Estado es sie'mpre la institucion de autoridad publica que esta en contradiccion con 
el desarrollo de un privado alternativo y el crecimiento individual. 

Los proyectos desarrollistas que se concentran en los cambios de politica efec- 
tuados a escala del Estado-nacion estan obsoletos en el sistema-mundo y nos llevan 
a ilusiones desarrollistas. Un sistema de dominacion y explotacion que opera a esca¬ 
la global como el presente sistema-mundo no puede tener soluciones nacionales. Un 
problema global requiere de soluciones descolonizadoras a nivel global. Por lo tanto, 
la descolonizacion de la economia-politica del «sistema-mundo moderno/colonial 
capitalista/patriarcal» requiere de la institucionalizacion de la redistribucion y trans¬ 
ference global de riqueza del Norte hacia el Sur. Despues de siglos de «acumulacion 
por desposesion» (Harvey, 2003), el Norte ha concentrado recursos y riquezas inac- 
cesibles al Sur. Un mecanismo de redistribucion global de la riqueza del Norte hacia 
el Sur podria ser implementado por intervencion directa de las organizaciones inter- 
nacionales y/o via la imposicion de impuestos a los flujos de capital global. Sin 
embargo, esto no es posible sin una lucha descolonizadora local y global dirigida a 
cambiar el actual «patron de poder colonial» y, eventualmente, a la transformacion 
del «sistema-mundo moderno/colonial capitalista/patriarcal». El Norte es reacio a 
compartir la concentracion y acumulacion de riquezas producidas por el trabajo del 
Sur despues de siglos de explotacion y dominacion del Norte sobre el Sur. Incluso 
hoy dia, las politicas neo-liberales representan una continuidad de la «acumulacion 
por desposesion» que comenzo con la expansion colonial europea durante la con- 
quista de las Americas en el siglo XVI. A gran parte de las regiones perifericas les fue 
robada la riqueza y los recursos durante los ultimos 20 anos de neo-liberalismo a 
escala mundial bajo la supervision e intervencion directa del Fondo Monetario Inter- 
nacional y el Banco Mundial. Estas politicas han llevado a la bancarrota de muchos 
paises en la periferia y a la transferencia masiva de riqueza del Sur hacia las corpo- 
raciones transnacionales y las instituciones financieras del Norte. El espacio de 
maniobra de las regiones perifericas en el presente sistema-mundo es sumamente 
limitado dadas las restricciones en la soberania de los Estados-naciones perifericos. 
En resumen, la solucion a las desigualdades globales requiere imaginar alternativas 
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utopicas descolonizadoras globales mas alia del colonialismo y el nacionalismo, y de 
las formas de pensar binarias de los fundamentalismos eurocentricos primermundis- 
tas y tercermundistas. 


Hacia un universal diver sal descolonizador anticapitalista 

La necesidad de un lenguaje critico comun descolonizador requiere de una 
forma de universalidad distinta del diseno global/universal imperial monologico y 
monotopico de derecha o de izquierda que se impone por persuasion o por la fuer- 
za al resto del mundo en el nombre de la civilizacion y el progreso. Esta nueva 
forma de universalidad concreta la llamare un «universal radical descolonizador 
anticapitalista diversal» como proyecto de liberacion. En oposicion a los universa- 
les abstractos de las epistemologias eurocentricas que diluyen lo particular en lo 
mismo, un «universal radical descolonizador anticapitalista diversal» es un univer¬ 
sal concreto que construye el universal descolonizador a partir de la integracion sin 
desaparicion de las aportaciones de las luchas etico-epistemicas particulares contra 
el patriarcado, el capitalismo, el imperialismo y la modernidad eurocentrada desde 
una diversalidad de proyectos etico-epistemicos. Esta propuesta representa una 
integracion entre la «transmodernidad» de Dussel y la «socializacion del poder» de 
Quijano. La transmodernidad de Dussel nos lleva a la diversalidad como proyecto 
universal para descolonizar la modernidad eurocentrada, mientras que la socializa¬ 
cion del poder de Quijano es una llamada a la formacion de un nuevo imaginario 
universal radical anticapitalista que descolonice las perspectivas marxistas/socialis- 
tas de sus limites eurocentricos. El lenguaje comun universal debe ser anticapitalis¬ 
ta, antipatriarcal, y antiimperialista en pos de un mundo en el que el poder sea socia- 
lizado pero abierto a la diversalidad de las formas institucionales, en el que la 
socializacion del poder se materialice/institucionalice/exprese en cada region del 
mundo dependiendo de las diversas respuestas etico-epistemicas de los diversos 
grupos otros presentes en el sistema-mundo. Las formas de lucha anticapitalistas, 
antipatriarcales y antiimperialistas por la socializacion del poder que emergen en el 
mundo islamico son muy distintas de las formas que emergen entre los pueblos 
indigenas de las Americas o los pueblos bantus de Africa occidental. Todos com- 
parten un proyecto universal anticapitalista, antipatriarcal y antiimperialista que 
apuesta por la socializacion del poder, pero otorgandole diversas concepciones y 
formas institucionales particulares de acuerdo con la diversidad y multiplicidad de 
epistemologias e historias locales. Reproducir el diseno global socialista eurocentri- 
co del siglo XX, que partia unilateralmente de un centro epistemico que se imponia 
al resto del mundo como universal abstracto colonizador, seria repetir los errores 
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que han llevado a la izquierda a desastres globales. Esta es una llamada, como nos 
invita la obra de Aime Cesaire, a crear un universal que sea pluriversal, un univer¬ 
sal concreto, que incluya todas las particularidades epistemicas en una lucha des- 
colonizadora por una socializacion del poder transmoderna. Como dicen los Zapa¬ 
tistas, «luchar por un mundo donde otros mundos sean posibles» (cursivas mias). 
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Aime Cesaire y la crisis 
del hombre europeo 

Nelson Maldonado-Torres 


El «hombre europeo», esa figura conquistadora, primero, y progresista y transfor- 
madora, despues, que se tomo languida a final del siglo XIX y medio compungida en 
el XX, sin que tal transformacion indicara un cuestionamiento realmente radical de sus 
tendencias violentas e imperialistas, se balancea hoy dia entre un afan de reconoci- 
miento ante la nacion hegemonica en los ultimos 50 ahos y un desprecio profundo de 
la misma. La primera tendencia ha llevado a la expresion de una actitud un poco misio- 
nera e insistente que intenta dejarle claro al nuevo poder hegemonico que los valores 
europeos son indispensables para cualquier idea de civilizacion. Estados Unidos sin 
Europa, se plantea bajo esta posicion, llevaria al caos del mundo. Lo que se ofrece 
como cura ante este momento de crisis es el retorno a los valores fundamentals del 
espiritu europeo por todas las naciones occidentales y con influencia occidental, pero, 
sobre todo, Estados Unidos 1 . La segunda tendencia ha llevado a tomar una actitud de 
mas indiferencia con respecto a este pais. De pronto, los europeos comienzan a perci- 
bir rasgos en comun entre su posicion con respecto a los Estados Unidos y la posicion 
del pasado mundo colonial europeo con respecto a Europa. Se encuentran temas, 
ideas y estrategias desarrolladas por el mundo colonial en respuesta critica a Europa 
que resultan valiosas en su lucha ideologica y politica con los Estados Unidos. Esta 
nueva actitud, que no puede escapar a cierta ironia, lleva el riesgo de convertirse en 
una apropiacion descarada que busque revindicar a Europa ante sus propios ojos y, 
por lo tanto, continuar por otros medios, no solo la lucha por el reconocimiento ante 
el poder hegemonico del momento, sino tambien la subordinacion politica y episte- 


1 Vease, por ejemplo, Will HUTTON, A Declaration of Interdependence: Why America Should Join 
the World, Nueva York, Norton, 2003. 
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mologica de las antiguas colonias, paises del antes llamado «Tercer Mundo» o, mas 
ampliamente, el Sur global. Pero tambien hay actitudes descolonizadoras efectivas en 
el seno mismo de Europa. No es de extranarse que las mismas aparezcan mas fuerte- 
mente hoy en paises del sur de Europa, una region que, tal como ha descrito el teori- 
co portugues Boaventura de Sousa Santos, ha estado en cierta forma entre Prospero 
(no solo Estados Unidos, sino tambien los paises del norte europeo) y Caliban (el lugar 
de los sujetos colonizados y donde la esclavitud racial mas prolifero) 2 . 

La publicacion de la traduccion de Discurso sobre el colonialismo que el lector 
tiene en sus manos representa aun otra forma de hacerle llegar a Europa el conoci- 
miento y las perspectivas que han emergido en la «periferia» como respuesta critica 
ante la colonizacion y con propuestas innovadoras sobre modelos de convivencia. 
Europa del sur, en este caso Espana, se convierte en un puente de ideas que intenta 
hacer llegar a su propio seno y al seno del resto de Europa el pensamiento del Sur 
global. Esta traduccion tambien permite que el texto de Cesaire sea mas accesible en 
America Latina, donde el pensamiento de europeos, estadounidenses y mestizos lati- 
noamericanos predomina sobre el pensamiento producido por comunidades de la 
diaspora africana e indigenas en las Americas. Asi pues, la traduccion representa un 
gesto de descolonizacion doble. Aunque dirigido principalmente a Europa, el Dis¬ 
curso sobre el colonialismo tambien tiene implicaciones profundas para el Sur global. 

Quiza surge aqui la pregunta de como puede hablarse de descolonizacion en 
un mundo donde las colonias parecen ser mas bien la exception que la regia. Des¬ 
colonizacion se refiere aqui no solo a la critica a las relaciones neocoloniales que 
continuaron y renovaron de distintas formas la dependencia y las relaciones verti- 
cales de poder entre paises del Norte y paises del Sur, sino mas bien a la busque- 
da de la transformation del patron de poder moderno/colonial que continua defi- 
niendo las identidades modernas y las relaciones intersubjetivas de poder y de 
conocimiento que se derivan de las mismas 3 . La descolonizacion tambien hace 
referencia a la construction de un mundo nuevo en el sentido de concepciones 
nuevas de lo humano y de relaciones materiales que no se conformen con la dic- 

2 Vease Boaventura de SOUSA Santos, «Between Prospero and Caliban; Colonialism. Post- 
colonialism, and Inrer-idencirv". /?.-< icu: Bratu.ui Cc.7 tier JS (2005,). Sousa Santos, quien 

Jmgc cl Centro Je Investigaciones Sociales en la Universidad de Coimbra, Portugal, es uno de los 
pensadores europeos mas originales del momento, sino el mas original y riguroso, y con mayor aper- 
tura al sur que cualquier otro que conozca. 

3 Veanse Anibal QuiJANO, «Colonialidad del poder y clasificacion social», Journal of World-Sys¬ 
tems Research XI, 2 (2000); y Catherine Walsh, «Interculturality and the Coloniality of Power. An 
“Other” Thinking and Positioning from the Colonial Difference^ en Ramon Grosfoguel, Nelson 
Maldonado-Torres y Jose David Saldivar (eds.), Coloniality, T ransmodemity, and Border Thinking (de 
proxima aparicion). 
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tadura del capital ni se restrinjan al imperio de la ley en el Estado-nacion moder- 
no/colonial. Descolonizacion hace referenda aqui a lo que Anibal Quijano ha 11a- 
mado «colonialidad», la cual es constitutiva del mundo moderno. Asi pues, la des¬ 
colonizacion plantea la necesidad de acceder a un mundo distinto al moderno, 
pero sin esto implicar un retroceso a lo que algunos reconocerian como la premo- 
dernidad. Descolonizacion debe entenderse, pues, como Chela Sandoval y Cathe¬ 
rine Walsh han sugerido en distintos contextos, como «decolonialidad» 4 . Nos 
referimos con esto al desmontaje de relaciones de poder y de concepciones del 
conocimiento que fomentan la reproduccion de jerarquias raciales, geopoliticas y 
de genero que fueron creadas o que encontraron nuevas formas de expresion en 
el mundo moderno/colonial. 

El horizonte amplio donde se ubica el Discurso sobre el colonialismo de Cesaire 
y el proyecto al que contribuye es el de la descolonizacion o decolonialidad de lo 
que Walter Mignolo ha llamado la colonialidad global. Este proyecto de descoloni¬ 
zacion representa, por asi decirlo, una tercera via entre opciones geopoliticas e inte- 
lectuales mas visibles que aparecieron despues de la Segunda Guerra Mundial 5 . Las 
primeras dos vias estuvieron definidas por los nuevos poderes geopoliticos surgidos 
despues de la guerra. Por un lado, Estados Unidos, que ya se habia probado como 
fuerza internacional tras la expansion de las trece colonias, la guerra con Mexico y 
la guerra hispanoamericana, se convertiria tras la Segunda Guerra Mundial en una 
fuerza hegemonica que vendria tanto a asistir como a desplazar a Europa norocci- 
dental como eje de fuerzas del poder en el sistema-mundo moderno. Con esto el 
americanismo, esa ideologia triunfalista y asimilacionista estadounidense, se intro¬ 
duce en el resto del mundo de forma decisiva. Este «americanismo» ya habia entra- 
do en escena fuertemente con Theodore Rossevelt a finales del siglo XIX. El discur¬ 
so americanista servia como una ideologia que dictaba los terminos de asimilacion 
de los inmigrantes europeos no catolicos, algunos de los cuales eran vistos como 
parte de las razas de color mas oscuro 6 . Esta ideologia tomo giros nuevos con el 


4 Chela SANDOVAL, Methodology of the Oppressed, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2000; C. Walsh, «lnterculturality and the Coloniality of Power. An “Other” Thinking and Positio¬ 
ning from the Colonial Difference*, cit. 

5 Tomo esta elaboracion de las tres vias historicas que se abrieron tras la Segunda Guerra Mun¬ 
dial, de Nelson MALDONADO TORRES, «Intervenciones filosoficas al proyecto inacabado de la des¬ 
colonizacion*, en Juan Manuel Contreras Colin y Mario Rojas (eds.), Filosofia y liberacion. Home- 
naje a Enrique Dussel, Mexico DF, Universidad de la Ciudad de Mexico (de proxima aparicion). 
Partes de este parrafo y de los proximos tres parrafos forman parte de la introduction a ese ensayo. 
Estas observaciones analisis me parecen importantes para entender el significado y alcance del tra- 
bajo de Cesaire y de otros pensadores del giro decolonial. 

6 Debo a Shimberlee Jiron-King referencias claves sobre este punto. 
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macarthismo y con Reagan en la Guerra Fria, y hoy dia toma nuevos brios en for- 
mulaciones tales como la de Samuel P. Huntington, quien la ha vuelto a articular 
nuevamente de forma fuerte con respecto a inmigrantes y minorias etnicas presentes 
en Estados Unidos 7 . Pero hoy, tras la Guerra Fria y los ataques del 11 de septiem- 
bre, ya no son inmigrantes de Europa los que supuestamente plantean un «reto» a la 
identidad estadounidense, sino (in)migrantes de America Latina, particularmente 
mexicano/as y chicano/as de habla hispana 8 . Sin duda alguna, los sujetos de la dias¬ 
pora africana y los indigenas de Estados Unidos nunca han dejado de ser un «reto»; 
lo unico que ha cambiado es que todavia no se han desarrollado mecanismos para 
confrontar y controlar el tal llamado «reto» hispano. 

La segunda puerta que se abre con el decaimiento de Europa es, claramente, la 
del contrincante del americanismo en la Guerra Fria, el comunismo. El comunismo 
se convertiria para muchos en una opcion viable para un futuro distinto, mas alia 
del de la Europa fascista o liberal. Europa misma quedo dividida entre estas dos 
ideologias y proyectos geopoliticos neoimperiales. Otras naciones del mundo tam- 
bien sufrieron la fuerza de este choque de proyectos, mientras otros apostaban por 
aspectos de cada uno con fascinacion. 

Ahora bien, el decaimiento de Europa abre una tercera fuerza o via historica, la 
que llamaremos, siguiendo a Frantz Fanon, «la puerta de los condenados de la tie- 
rra». Esta puerta se abre de forma definitiva con la combinacion entre la devasta- 
cion interna y externa de Europa, esto es, no solo por la perversa fuerza del nazis- 
mo en su interior, sino tambien por la fuerza esperanzadora de la descolonizacion 
de territories europeos en ultramar. A1 contrario de lo ocurrido en las luchas por la 
descolonizacion en America Latina durante el siglo XIX, las cuales se dieron en un 
contexto donde el debilitamiento de Europa del sur dejaba intacta la fascinacion 
con la creciente en fuerzas Europa del norte (especialmente Francia e Inglaterra), 
la Europa destruida por el nazismo de mitad del siglo XX estaba totalmente destro- 
zada y desmoralizada. Como expresaria Cesaire en el discurso, esa Europa era 
«indefendible» ante los ojos de todo el mundo 9 . Asi pues, las nuevas naciones 
dependientes y los territorios que habian obtenido su independencia formal en el 
siglo XIX, pero que todavia estaban colonizados por fuerzas economicas y por 
estructuras epistemologicas y simbolicas, se despertaban a una realidad donde el 
eurocentrismo ocasionaba mas sospecha que encantamiento. La tercera puerta que 


7 Vease el capltulo sobre el «Hispanic Challenge# en Samuel P HUNTINGTON, Who are Wei The 
Challenges to America’s National Identity, Nueva York, Simon & Schuster, 2004. 

8 Vease Nelson MALDONADO TORRES, "Decolonization and the New Identitarian Logics after 
September 11: On Zizek, Huntington and Beyond», Radical Philosophy Review (2005). 

9 Aim € Cesaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Presence Africaine, 1955. 
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se abre despues de la Segunda Guerra Mundial es, pues, la del desencanto con el 
eurocentrismo y la afirmacion renovada de la descolonizacion como proyecto. 

El desencanto no ya con la «tradicion» o la religion, como destacaria Weber, sino 
con las formas de conocimiento eurocentricas que forman parte central de lo que 
Enrique Dussel llama el «mito de la modernidad», planted un segundo gran 
momento de descolonizacion en el mundo 10 . El primero se daria desde finales del 
siglo XVIII hasta mediados del XX. Ahi contarian las revoluciones anglo-norteameri- 
cana, haitiana y latinoamericanas. El segundo se da en paises de Africa, Asia y en 
revoluciones tales como la cubana en America Latina (la cual no estuvo de entrada 
asociada con el marxismo sovietico). El decaimiento de Europa era reflejo de una 
crisis del sistema-mundo la cual empezo a hacer evidente los rastros del colonialis- 
mo todavia presentes aun en lugares que ya habian obtenido su independencia en 
el primer periodo de descolonizacion. De ahi que la sospecha o desencanto con res- 
pecto al eurocentrismo se empezara a hacer evidente en distintas regiones del pla- 
neta, incluyendo el interior de Europa y Estados Unidos mismos. 11 


El Discurso sobre el colonialismo , la «crisis» de Europa y la tercera 
via de la descolonizacion o giro decolonial 

Lo que llamo la tercera via de la descolonizacion no tiene el mismo caracter que 
las otras dos vias senaladas. El «americanismo» y el comunismo son proyectos his- 
toricos mas recientes y mas limitados que la descolonizacion. Son mas recientes por- 
que se remontan apenas a hace dos siglos. El proyecto de descolonizacion en cam- 
bio se viene proponiendo de distintas formas desde el comienzo mismo de la 
expansion imperial de Europa en las Americas 12 . El «americanismo» y el comunis¬ 
mo son tambien mas limitados que la descolonizacion, porque ambos estan cir- 


10 Vease Enrique DUSSEL, El encubrimiento del indio: 14 92. Hacia el origen del mko de la modemidad, 
Mexico DF, Editorial Cambio XXI, 2 1992. 

11 En Estados Unidos surgieron teoricos del «colonialismo intemo» y feministas de color. Veanse, 
entre otros, Robert Allen, Black A wakening in Capitalist America, Garden City, NY, Doubleday, 1969; 
Mario Barrera, Race and Class in the Southwest: A Theory of Racial Inequality, Notre Dame, Univer¬ 
sity of Notre Dame Press, 1979; Robert Blauner, Racial Oppression in America, Nueva York, Harper 
& Row, 1972; Alma M. Garcia (ed.), Chicana Feminist Thought: The Basic Historical Writings, Nueva 
York y Londres, Routledge, 1997; Cherrie MORAGA y Gloria Anzaldua (eds.), This Bridge Called My 
Back: Writings by Radical Women of Color, Nueva York, Kitchen Table, Women of Color Press, 2 1983. 

12 Para entender mas la naturaleza de este proyecto consultese Rolena ADORNO, Cronista y prim 
cipe: la obra de don Felipe de Guamdn P oma de Ayala, Lima, Pontificia Universidad Catolica del Peru, 
1989; Enrique Dussel, El encubrimiento del indio: 1492. Hacia el origen del mito de la modemidad, cit.; 
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cunscritos por la modernidad. El «americanismo» y el comunismo se juegan toda- 
vi'a dentro de las ideologias de la modernidad: conservadurismo, liberalismo y mar- 
xismo. La descolonizacion mas bien plantea una ruptura con la modernidad. Eso no 
quiere decir que el proyecto de la descolonizacion sea necesariamente antiliberal o 
antimarxista, o que el mismo pueda prescindir en el presente de elementos de estas 
ideologias. Lo que indica mas bien es, en primer lugar, que el proyecto de la desco¬ 
lonizacion es anterior a la emergencia de estas ideologias, y que su relacion con las 
mismas esta orientada hacia su subsuncion en una forma de pensamiento distinta a 
la mera modernidad, la que podriamos denominar, siguiendo a Enrique Dussel, 
como transmoderna 13 . El proyecto de la descolonizacion tambien implica que Euro- 
pa ha sido llamada desde el comienzo mismo de la modernidad/colonialidad a aban- 
donar su postura imperialista y a adoptar un proyecto historico distinto 14 . Es decir, 
la descolonizacion no es solamente un proyecto historico distinto al de la moderni¬ 
dad europea, sino que se confronta a ella con un numero de exigencias e imperati¬ 
ves eticos, politicos e intelectuales. Esta tiene el caracter de denuncia y demanda, a 
la vez que no descansa en el reconocimiento de las mismas para forjar su propio 
camino y articular su proyecto. Estas distintas dimensiones del proyecto de la des¬ 
colonizacion aparecen en el Discurso sobre el colonialisrno y en los ensayos de Cesai- 
re traducidos e incluidos en este volumen. 

El Discurso sobre el colonialisrno de Cesaire, junto a Los condenados de la tierra de 
quien fuera estudiante suyo, Frantz Fanon, son quiza los textos que mas clara y fuer- 
temente presentaron la tercera via que se abrio en la posguerra. Estos dos textos se 
escribieron con conciencia de la nueva realidad mundial desplegada tras la Segunda 
Guerra Mundial. Ambos intentan entender el mundo nuevo que va emergiendo 
desde la perspectiva de grupos que han sufrido una exclusion constante y consisten- 
te en la modernidad. Esos son los condenados. El Discurso, sobre todo, es el texto 
que toma como un asunto mas central entender la «crisis» de Europa, la condicion 
de posguerra y las posibilidades que se le abren tras su decaimiento. Mi tesis princi¬ 
pal en este trabajo es que el Discurso sobre el colonialisrno debe leerse como una res- 
puesta desde el mundo colonizado, y particularmente de la diaspora africana, al pro- 

Walter MlGNOLO, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization, Ann 
Arbor, The University of Michigan Press, 2 2003; Walter MlGNOLO, Historias locales/disenos globales: 
colonialidad, conocimientos subaltemos y pensamiento fronterizo, Madrid, Akal, 2003. 

13 Ambos aspectos (antigiiedad y subsuncion) son planteados en E. Dussel, El encubrimiento del 
indio: 1492. Hacia el origen del mito de la modernidad, cit. 

14 Sobre la nocion de mundo modemo/colonial vease Walter MlGNOLO, «Jose de Acosta’s Histo- 
ria natural y moral de las Indias: Occidentalism, the Modem/Colonial World, and the Colonial Dif¬ 
ference^ en Jane E. Mangan (ed.), Natural and Moral History of the Indies by Jose de Acosta, Durham, 
Duke University Press, 2002, pp. 451-518. 
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yecto civilizatorio moderno europeo que encuentra una de sus rai'ces mas importan- 
tes en la perspectiva filosofica de Rene Descartes. El Discurso de Cesaire adopta una 
variedad de posturas que van desde la critica interna y la complicidad subversiva 
hasta la introduccion de perspectivas que estan completamente fuera del marco 
interpretativo y epistemologico europeo 15 . Sera a partir de tales perspectivas que 
Cesaire hablara sobre la «crisis» de Europa. Con sus reflexiones sobre la crisis de 
Europa, Cesaire se une a un grupo amplio y diverso de pensadores que diagnostican 
a Europa e intentan proveer posibles salidas de su crisis. Muchos de estos tambien 
tomaron el pensamiento cartesiano como referencia. La crisis de Europa se inter- 
preto en muchos casos como resultado de un abandono del pensamiento cartesiano, 
o bien de modo opuesto, como una relacion muy estrecha con el mismo. Las res- 
puestas filosoficas a la crisis de Europa vacilaban, pues, entre la transformacion del 
cartesianismo o su abandono. Los textos que reflexionaban seriamente sobre estos 
temas se remontan a finales del siglo XIX y se vuelven mas frecuentes entre la Prime- 
ra y la Segunda Guerra Mundial y despues de esta ultima. Vale la pena comentar bre- 
vemente algunos de los mas influyentes para tener una vision mas precisa del carac- 
ter y el alcance de las intervenciones de Cesaire en el Discurso sobre el colonialismo. 

La crisis de Europa desde una perspectiva europeizante 

Muy influyentes con sus respectivas visiones de la crisis de Europa fueron los filo- 
sofos Edmund Husserl y, el que fuera su estudiante, Martin Heidegger. Desde tem- 
prano, Husserl presento su fenomenologia como una respuesta a la condicion de 
Europa, que se reflejaba fielmente en sus tendencias a abandonar el compromiso por 
la busqueda de la verdad y se inclinaba al relativismo historicista y al naturalismo psi- 
cologista, que tambien desembocaba en cierto tipo de escepticismo. Ahos mas tarde, 
en parte bajo la influencia de Heidegger, Husserl articularia explicitamente tales pro- 
blemas en torno al tema de la «crisis» de las ciencias europeas y de su ideal de huma- 
nidad. La crisis para Husserl era profunda, y su cura solo podria lograrse por un nuevo 
compromiso con la razon. El compromiso con la razon es parte intrinseca de la filo- 
sofia. Este se remonta al origen de la filosofia en Grecia y a proyectos epistemologicos 
innovadores en el Renacimiento europeo. Husserl llama a Europa a volver a sus rai- 
ces, lo que para el, en gran medida, demandaba una renovacion y rearticulacion del 

15 Sobre la «complicidad subversiva* vease Ramon GROSFOGUEL, «The Divorce of Nationalist 
Discourses from the Puerto Rican People: A Sociohistorical Perspectives en Frances Negron-Mum 
taner y Ramon Grosfoguel (eds.), Puerto Rican Jam: Rethinking Colonialism and Nationalism, Minne¬ 
apolis, University of Minnesota Press, 1997, pp. 57-76. 
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racionalismo cartesiano. La propia fenomenologia husserliana intentaba ser una res- 
puesta a estas demandas. Husserl, como tantos otros en la modemidad europea, vol- 
via a Descartes para poder establecer nuevas pautas en el pensamiento europeo y 
poder sacar a Europa de su crisis. 

Heidegger siguio un camino parecido al de Husserl, pero con una vision mas cri- 
tica de Descartes y su legado. Para Heidegger toda la modernidad europea, inclu- 
yendo el Renacimiento, estaba marcada por un olvido profundo de la ontologia 
como filosofia primera. El dualismo cartesiano y su caracteristico racionalismo, que 
proponia la epistemologia como filosofia primera, aparecian como fuentes princi¬ 
pals de la misma crisis de Europa, la cual en gran medida consistia para Heidegger 
en la apuesta por el imperio de la tecnologia y de la razon instrumental. Asi, Hei¬ 
degger planteaba un retorno a la filosofia griega temprana como parte fundamental 
de una cura de la metafisica y la ontoteologia occidental. Su proposito principal era 
reinaugurar la pregunta del ser y poder pensarla de forma fresca y original. El grie- 
go y el aleman, argumentaba Heidegger, of redan recursos unicos para llevar a cabo 
este tipo de reflexion. De aqui que Heidegger considerara de utilidad filosofica 
interpretar textos presocraticos y reflexionar sobre la poesia de poetas alemanes 
como Holderlin. Heidegger plantea una forma distinta a la de Husserl de volver a 
las raices de Europa. Para el, esta vuelta a las raices debe partir de una critica de 
Descartes, no de un rescate del mismo. En vez de recurrir a un pensador de habla 
francesa, Heidegger centra su trabajo en la necesidad de que Europa pase por su 
«centro», Alemania, para sobrepasar su crisis. 

Heidegger expreso esta conexionentre germanocentrismo y rearticulacion de las 
raices de Europa magistralmente en varios de sus escritos 16 . En su reciente libro 
Heidegger's Roots: Nietzsche, National Socialism, and the Greeks, Charles Bambach 
analiza el trabajo de Heidegger en el contexto de debates intelectuales y politicos 
sobre la crisis de Europa y, mas particularmente, sobre la situacion de Alemania 
despues de la Primera Guerra Mundial 17 . La crisis de Europa fue concebida por un 
numero de pensadores conservadores en Alemania, no como la crisis de Europa 
como tal, sino mas bien como la crisis del centro de Europa (p. 137). Y en el cen- 
tro de Europa no habia otra cosa para ellos sino precisamente el pueblo ( Volk) ale- 
man. La crisis de Europa vino a ser entendida de esta forma como una crisis del 


16 Tomo este parrafo y el que le sigue de mi trabajo Nelson MALDONADO TORRES, «The Topol¬ 
ogy of Being and the Geopolitics of Knowledge: Modernity, Empire, Coloniality», City 8, 1 (2004). 
En el mismo hago una exposition mas detallada del significado de la busqueda de raices y del euro- 
centrismo en pensadores europeos de derecha y de izquierda. 

17 Charles BAMBACH, Heidegger’s Roots: Nietzsche, National Socialism, and the Greeks, Ithaca, NY, 
Cornell University Press, 2003. 
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pueblo aleman y del territorio (rural) donde vivian. Importante en este contexto fue 
el mito ateneo de Erictonio, el fundador de Atenas, quien, de acuerdo con aquel, 
fue autogenerado por el suelo mismo que conformo el territorio ateniense. Asi Eric¬ 
tonio era visto como teniendo una relacion intima e indigena con el suelo atenien¬ 
se. La vision del mito es clara: la grandeza de Atenas depende de mantener una rela¬ 
cion similar entre sus ciudadanos y su suelo. Pensadores alemanes de principios del 
siglo XX concibieron la crisis politica de su pais en terminos similares. Solo la afir- 
macion de raices en el suelo podia ayudar a resistir y contrarrestar la violenta fuer- 
za del nihilismo y del cosmopolitismo sin raices que se propagaba por doquier tras 
la Revolution francesa. Tales raices se encontraban al fin y al cabo para muchos de 
estos intelectuales precisamente en el mundo de los griegos. Bambach comenta a 
este respecto que: 

En un momento en que la cultura alemana se desarrollaba sin contar con un Estado- 
nacion unificado, una gama variada de filosofos y escritores afirmaban ideales cuyos ter¬ 
minos eran tornados prestados de sus visiones acerca de la Antigiiedad. En el contexto 
de la helenomania alemana, exacerbada por la invasion napoleonica de 1806, Fichte, 
Hegel y sus contemporaneos echaron mano del mito de una afinidad singular greco-ger- 
mana enraizada en el lenguaje y en la Heimat [casa o habitation] (p. 116). 

Uno de los puntos mas cruciales de Bambach es que el giro ontologico y lin- 
giiistico de Heidegger representa una articulation original de la busqueda de una 
casa, tierra o patria natal. Mientras Erictonio se mantuvo como el modelo para el 
mito politico de echar raices en el suelo o patria, Heidegger continuaba el mito y lo 
extendia a la epistemologia y a la ontologia proponiendo el pensamiento presocra- 
tico, «nacido del arche (comienzo) del ser mismo», como unica fuente autentica del 
pensar, una forma de pensar que, segun el, contrasta radicalmente con la metafisi- 
ca y epistemologia modernas. 

La identification del origen fundamental o arche de Alemania en Grecia era parte 
del esfuerzo de convertir a Alemania, su lengua y su pueblo o Volk, en el nuevo arche 
de Europa. La geopolitica de Heidegger era, tal como Bambach anota, una politica 
basada en la relacion intima entre el pueblo, su lenguaje y su tierra. Geopolitica es 
literalmente una politica de la tierra (geo) y de la raices culturales que se hunden en 
ella. Bajo esta perspectiva, Alemania deber ser protegida «del espiritu frances de la 
Ilustracion y de la latinidad de los galos y de la cultura catolica romana» (Bambach, 
p. 117). La geopolitica heideggeriana es, pues, una geopolitica proteccionista y exclu- 
yente que tambien desempena el rol de una politica epistemica racista. El racismo 
epistemico no era nuevo en el mundo de Heidegger. Este ha sido un componente 
importante de la modernidad occidental que precede los excesos de la tecnologia 
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que Heidegger considero tan problematicos en Occidente. A1 concebir la crisis de 
Europa en terminos del nihilismo y la tecnologia, dejando de lado el problema de 
racismo epistemico, Heidegger se sintio justificado a aventurarse a hacer a Europa lo 
mismo que Europa habia hecho con el resto del mundo: subordination epistemica 
(ahora basada en la ontologia, y no en la ciencia o la cultural. Esto se muestra clara- 
mente en la famosa entrevista a Heidegger en Der Spiegel en la que el senala que «con 
toda su gran racionalidad» los franceses se ven obligados a pensar en aleman cuan- 
do reflexionan acerca del «origen del ser del mundo». Esta supuesta dependencia 
del aleman Heidegger la percibe como una prueba irrefutable del rol especial del ale- 
man, en su relacion intrinseca con el griego, para trascender \aufgehoben, en el sen- 
tido hegeliano, senala Heidegger] el mundo que reifica la tecnologia 18 . 

En su libro Heidegger’s Roots, Bambach comenta que la busqueda de raices 
europeas por Heidegger se daba en un contexto donde habia otros intelectuales con 
ideas radicalmente opuestas. Entre estos estaba Fanon: 

Compafieros, el juego europeo ha terminado definitivamente, hay que encontrar otra 
cosa [...] Hace siglos que Europa ha detenido el progreso de los demas hombres y los 
ha tenido a sus designios y a su gloria; hace siglos que, en nombre de una pretendida 
«aventura espiritual», ahoga a casi toda la humanidad. Veanla ahora oscilar entre la 
desintegracion atomica y la desintegracion espiritual [...] Europa ha adquirido tal velo- 
cidad, loca y desordenada, que escapa ahora a todo conductor, a toda razon, y va con un 
vertigo terrible hacia un abismo del que vale mas alejarse lo mas pronto posible [...] Y 
en nombre del Espiritu, del espiritu europeo por supuesto, Europa ha justificado sus cri- 
menes y ha legitimado la esclavitud en la que mantiene a las cuatro quintas partes de la 
humanidad. Si, el espiritu europeo ha tenido fundamentos singulares 19 . 

En su comentario sobre Heidegger, Bambach comenta: «como Fanon, Heideg¬ 
ger entendio que Europa se encamina hacia el atolladero. Pero mientras el previa- 
mente colonizado [Fanon] entendia la necesidad por la diferencia, Heidegger 
busco la salida de la crisis de Europa a traves de una forma mas estrecha de identi- 
dad» 20 . Esto es cierto, aunque habria que aclarar que la propuesta de Fanon no era 
solo a favor de la diferencia, sino mas precisamente a favor del proceso de la des- 


18 Vease Martin HEIDEGGER, «“Only a God can Save Us”: Der Spiegel’s Interview with Martin 
Heidegger (1966)», en Richard Wolin (ed.), The Heidegger Controversy: A Critical Reader, Cam¬ 
bridge (Mass.) y Londres, MIT Press, 1993. 

19 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, Mexico DF, Fondo de Cultura Economica, 2 1965, 
pp. 287-289. 

20 Ch. Bambach, Heidegger’s Roots , cit. (traduccion del autor). 
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colonizacion y la creacion de nuevos conceptos que es parte de lo mismo. Tambien 
hay que anadir que Fanon no fue el unico que propuso tales ideas. El mismo Fanon 
probablemente no hubiese tenido una conciencia tan clara del tema si no fuera por 
Cesaire. Y Cesaire mismo articulo en su Discurso sobre el colonialismo mas directa- 
mente la naturaleza de la crisis europea. 

Con Cesaire y Fanon ocurrio un poco lo mismo que ocurrio con Husserl y Hei¬ 
degger. Es decir, en ambos casos el discipulo alcanzo mas reconocimiento que el 
maestro. Ahora bien, si se le hubiese prestado a la primera pareja un minimo 1 por 
100 de la atencion que se le ha prestado a la segunda, quiza Europa estaria mas pre- 
parada de lo que lo esta ahora para responder a su crisis. Esa es la naturaleza del 
racismo y del colonialismo en la esfera epistemologica. El proyecto de la descoloni- 
zacion debe tomar a Cesaire y a Fanon, entre tantos otros, como ejes centrales de 
reflexion. Lewis Gordon comenzo a explorar estos temas en la obra de Fanon 21 . Yo 
intento hacer lo mismo aqui con respecto a la obra de Cesaire. Veamos, pues, algu- 
nos elementos con que Cesaire contribuye a la elaboracion del discurso decolonial. 


El Discurso sobre el colonialismo y la crisis de Europa 

Cesaire abre el Discurso sobre el colonialismo describiendo Europa como una 
«civilizacion decadente», no meramente porque sirvio como cuna del fascismo, sino 
por que «se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su funciona- 
miento». Para Cesaire tales problemas son el del proletariado y el problema colo¬ 
nial. Europa conoce el problema del proletariado de cerca, pues ocurre en su seno, 
pero se ha mantenido mas ciega con respecto al problema colonial. En el Discurso 
sobre el colonialismo, Cesaire tiene el ingenio de no subordinar el problema colo¬ 
nial al problema del proletariado, pero todavia no puede volver a reintegrarlos o a 
mostrar sus conexiones. Esto sera luego una contribucion fundamental de la teoria 
de la «colonialidad», tal como Anibal Quijano ha planteado y como Ramon Gros- 
foguel (en este mismo volumen) expresa. Cesaire se concentra, por el contrario, en 
las intimas conexiones existentes entre nazismo y colonialismo. 

El Discurso sobre el colonialismo esta escrito en una prosa que no deja de ser poe- 
tica, pero que dista de los poemas surrealistas de Cesaire. El surrealismo se carac- 
terizaba por emplear las fuerzas del inconsciente y los momentos prerracionales de 
la conciencia para socavar la empresa de reducir el mundo humano a lo racional. 


21 Vease Lewis R. GORDON, Fanon and the Crisis of European Man: An Essay on Philosophy and 
the Human Sciences, Nueva York, Routledge, 1995. El titulo de este ensayo hace referencia directa 
a este trabajo de Gordon. 
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En Cesaire el surrealismo se manifestaba como una «extension de su busqueda por 
una nueva subjetividad negra» 22 . 

Bien [...] si aplico el acercamiento surrealista a mi situacion particular, puedo llamar 
a estas fuerzas inconscientes. Esto, para mi, era una llamada a Africa. Me dije a mi 
mismo: es cierto que superficialmente somos franceses, llevamos la marca de las cos- 
tumbres francesas, hemos sido etiquetados con la filosofia cartesiana y por la retorica 
francesa, pero si rompemos con todo eso, si descendemos hasta las profundidades, 
entonces lo que encontraremos sera fundamentalmente negro 23 . 

Los poemas de Cesaire tienen una marca surrealista distintiva y se combinan con 
la nigritude. Pero el Discurso sobre el colonialismo, escrito pocos anos despues de la 
Segunda Guerra Mundial, se aleja de esa estrategia discursiva. El discurso toma tonos 
mas sobrios, argumentativos y racionales. Y ademas enfoca su mirada en Europa. De 
ninguna forma esto representa una inconsistencia o traicion a sus intuiciones surrea- 
listas. El surrealismo le permitia a Cesaire, entre otras cosas, socavar las bases del car- 
tesianismo. Cesaire, con su veta poetica, se acercaba un poco a Heidegger en la insis- 
tencia en encontrar fuentes alternativas de expresion y de conceptos como respuesta 
a la crisis. Mientras Heidegger buscaba sus ralces en Grecia y Alemania, Cesaire las 
buscaba, en cambio, con ayuda del surrealismo, en Africa. Pero Cesaire no estaba 
atado a esas rakes. Si la nigritude lo sacaba de Europa, su compromiso marxista lo 
sacaba de las politicas de la identidad. Pero Cesaire fue mas alia del marxismo mismo, 
llegando a plantear un discurso que exigia una respuesta simultanea al problema del 
proletariado y al problema colonial y racial, sin reducir el uno al otro. Esta postura 
sera retomada, como ya indique, por la teoria de la colonialidad, la cual intenta dar 
una expresion mas clara y comprensiva de toda esta problematica. 

Si con su veta poetica puede decirse que Cesaire tenia rasgos comunes con el 
acercamiento heideggeriano a la crisis de Europa, el Discurso sobre el colonialismo 
presenta una via distinta que lo acerca mas al proyecto husserliano. En sus Medita- 
ciones cartesianas, Husserl intento proveer una respuesta a la crisis de la moderni- 
dad a traves de una transformacion del pensamiento cartesiano 24 . El Discurso sobre 
el colonialismo puede verse en esa misma tradicion, pero a la vez rompe con ella 


22 Robin D. G. KELLY, Poetry and the Political Imagination: Aime Cesaire, Negritu.de, and the Appli¬ 
cations of Surrealism [Internet, http://www.lipmagazine.org] (2001 [citado 1 de abril de 2005]). Tra- 
duccion del autor. 

23 Vease la entrevista de Rene Depestre a Aime Cesaire en Aime CESAIRE, Discourse on Colo¬ 
nialism, Nueva York, Monthly Review Press, 1972, p. 68. 

24 Edmund HUSSERL, M editaciones cartesianas, Madrid, Tecnos, 2 2002. 
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definitivamente. Mientras Descartes y Husserl intentan establecer o reformular las 
bases del proyecto historico europeo a partir de la centralidad del sujeto y del valor 
epistemologico de la «claridad» y la «distincion» (o intuicion fenomenologica en el 
caso de Husserl), Cesaire busca introducir un nuevo tipo de razon crftica que des- 
cansa en la «claridad» que el sujeto colonizado tiene de la perversidad del proyec¬ 
to civilizatorio europeo. Veamos esto mas despacio. 

En las primeras lfneas del Discurso Cesaire enuncia: «Esta Europa, citada ante el 
tribunal de la “razon” [...] no puede justificarse». Este tribunal de la razon no esta 
formado por europeos, sino por todo el mundo. Con la Segunda Guerra Mundial y 
el Holocausto la bancarrota de Europa se habia hecho obvia ante las naciones. Por 
un lado, esta Estados Unidos. Cesaire comenta que el juicio de Estados Unidos con 
respecto al estado de Europa es, como el de otros tantos, certero pero a la vez inte- 
resado. La crftica estadounidense alimenta sus propios suenos de hegemonfa. Cesai¬ 
re sabfa, como tantos otros en el suroeste de Estados Unidos y en America Latina y 
algunos en Europa, que Estados Unidos era una amenaza para Europa y el mundo. 
Cesaire tambien sugiere que, en respuesta, los europeos pueden pensar que la estra- 
tegia indicada consiste en afirmar las rafces europeas con mas ahfnco. Desde Hus¬ 
serl y Heidegger, a principios y mediados del siglo, hasta Habermas y Derrida mas 
recientemente, vemos la repeticion de la busqueda de rafces en Europa como res¬ 
puesta ante su «crisis», particularmente cuando la crisis se interpreta a la luz de la 
perdida de hegemonfa europea 25 . Algunos europeos parecen pensar que la puerta 
del eurocentrismo todavfa permanece abierta. Y en muchos sentidos el eurocen- 
trismo dicta nuestras epistemologfas 26 . Pero mantenerse fiel a el de manera cons- 
ciente es diferente. El juicio de Cesaire contra estos intentos es fulminante. El los 
juzga de hipocritas que se mienten a sf mismos y que ocultan lo que ahora aparece 
de forma «clara» y «distintiva» a todos: la perversidad de Europa. 

Cesaire acusa a los europeos de ocultarse a sf mismos el conocimiento sobre la 
realidad y el caracter de la civilizacion europea. La emergencia del fascismo en su 
interior y las tragicas consecuencias que su expansion tuvo junto a la destruccion 
masiva que ocasiono hacen imposible que el europeo pueda esconderse ante ciertas 
verdades. Esas verdades se hacen obvias ahora para todos. El peso de la acusacion 
de Cesaire radica en que el fascismo no es unico en magnitud ni en perversidad en 
la historia de Europa. De aquf su insistencia sobre los lazos del fascismo y el colo- 


25 Vease Jurgen Habermas y Jacques Derrida, «February 15, or What Binds Europeans Together: 
A Plea for a Common Foreign Policy, Beginning in the Core of Europe#, Constellations 10, 3 (2003). 

26 Para un analisis de la continuidad del eurocentrismo en la epistemologia del centra y de la 
periferia ver Anibal QuiJANO, «Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America#, Nepantla: 
Views from South 1, 3 (2000). 
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nialismo. Sujetos colonizados y racializados fuera de Europa han sufrido el exter- 
minio, el genocidio, la esclavitud y la violencia de la misma durante varios siglos. 
Ante eso, el «hombre europeo» se mantem'a indiferente. Y no es sino hasta que le 
toca vivir durante un periodo intenso politicas parecidas a las coloniales en su pro- 
pio seno cuando se torna «espantado» y empieza a poner en duda de forma mani- 
fiesta elementos centrales de su civilizacion. 

El «hombre europeo» se ha mantenido ciego ante la realidad del colonizado. Y 
por eso no ha logrado conocer mas sobre si mismo. Pero el «esclavo» ha conocido 
la perversidad y la inconsistencia del «amo» por siglos. senala Cesaire que los escla- 
vos saben que los amos «mienten» (a si mismos y a ellos) y que, al estar desaperci- 
bidos o al negarse a confrontar su mentira, son «debiles». Los esclavos y los colo¬ 
nizados aparecen como una fuente epistemica necesaria para que Europa pudiera 
adquirir «claridad» y «distincion» con respecto a su propia identidad y a la natura- 
leza de su proyecto historico. En esto, senala Cesaire en un gesto de critica interna, 
los europeos traicionaban a Descartes. La mentira, mas que la «claridad» y la «dis- 
tincion» eran aspectos centrales del proyecto europeo. 

Ahora bien, el conocimiento que los sujetos esclavizados y colonizados por Euro¬ 
pa tenian, aunque era «claro» y «distintivo», no emanaba necesariamente de un meto- 
do cartesiano riguroso. El metodo de Descartes consistia en la duda hiperbolica. El 
se imaginaba un genio maligno que jugaba con los poderes epistemologicos y de las 
facultades sensoriales de los humanos y que los «enganaba» sobre sus convicciones 
mas fundamentales. Los condenados no necesitaban imaginarse un genio maligno para 
adquirir la verdad sobre el «hombre europeo». La violencia del amo era suficiente. 
En vez de un proceso de duda metodica, los condenados pasaron por un proceso de 
sufrimiento metodico basado en la supuesta falta de humanidad de los mismos. Por 
eso, tal violencia no podia sino generar contradicciones. Los esclavos se sabian huma¬ 
nos y tambien sabian que el «amo» solo podia legitimar sus concepciones y la violen¬ 
cia que sostenian a traves de un proceso de ceguera metodica y brutal. Los amos se 
ocultaban a si mismos el conocimiento sobre la humanidad de los que consideraban 
no humanos. De eso trata la mala fe en su expresion mas destructiva 27 . 

27 Para un analisis de la mala fe en relacion al racismo antinegro vease Lewis R. Gordon, Bad 
Faith and Antiblack Racism, Atlantic Highlands (NJ), Humanities Press, 1995. El concepto de mala 
fefue utilizado por Jean-Paul Sartre para confrontar a una Europa cartesiana con sus inconsisten- 
cias profundas. Sartre fue en su tiempo, como Boaventura de Sousa Santos ahora, el intelectual mas 
cn'tico de Europa que trato de establecer puentes con la periferia y de aprender de las formulacio- 
nes que se producfan allf. De ahf que escribiera el prefacio a Los condenados de la tierra de Fanon y 
a otros trabajos de pensadores del mundo colonizado. Sobre este ultimo punto vease George ClC- 
CAR1ELLO Maher, «Beyond the Debate on Humanism: Cesaire, Fanon, and the Limits of the Euro¬ 
pean Gaze», Radical Philosophy Review (de proxima aparicion). 
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Mientras el Discurso de Descartes le daba forma al proyecto racionalista europeo 
y fomentaba la autocritica (proceso dubitativo) del hombre racional, el Discurso de 
Cesaire destaca el fracaso del compromiso europeo con el proyecto cartesiano e 
incluye a su vez planteamientos criticos con respecto al metodo cartesiano mismo. 
Aunque Descartes intento dar solidez a la razon, y a combatir mentiras y enganos, el 
simultaneamente adopto un metodo que ocultaba la relevancia epistemologica de la 
relacion entre amo y esclavo, colonizador y colonizado. El metodo de duda cartesia¬ 
no se basa en un dialogo interior donde el sujeto mismo puede llegar a descubrir la 
verdad sobre si mismo y sobre la naturaleza de la razon. El individualismo cartesia¬ 
no y su proceso monologico deja el dialogo de lado e impide el florecimiento de la 
razon intersubjetiva. Una ruta distinta a la cartesiana consistiria en plantear que la 
razon es intersubjetiva y dialogica de antemano, y que la esclavitud y la colonizacion 
(y no las artimanas de un «genio maligno») representan su violacion mas extrema. La 
perspectiva del esclavo era mas conducente a este tipo de reflexion. Por eso vemos 
en la llamada periferia o el Sur global continuas afirmaciones de la etica y la politica 
como filosofia primera 28 . Esa es la base ultima de la tercera via de la descolonizacion 
y el caracter mas distintivo del giro decolonial (decolonial turn). Al haber pasado por 
alto este aspecto de la razon, Descartes contribuyo no tanto al ocultamiento del ser 
(Heidegger), sino, por el contrario, al ocultamiento de la colonialidad y del poder 
descolonizador del don decolonial (decolonial gift). 

El «don decolonial» se refiere en este caso a la razon del esclavo o del condena- 
do. Cesaire encuentra en la misma una contribucion fundamental para que Europa 
responda a su crisis. La existencia del esclavo mismo puede interpretarse como una 
reclamacion o exigencia, o bien como una apelacion a la decision sobre la persis- 
tencia de la esclavitud o su ruptura 29 . La ceguera o falta de apertura ante la oferta 
gratuita o «don» del esclavo no es circunstancial, sino que le es inherente a la situa- 


28 Levinas, Dussel, Fanon, y Cesaire hicieron movimientos parecidos a este respecto. Levinas 
articulo este proyecto de forma muy explicita -aunque enfocado en la etica y con distancia critica de 
la politica- pero su eurocentrismo y judeocentrismo limitaron su perspectiva. Asi mismo, el lati- 
noamericanismo de Dussel tambien limito la expresion consistente de partes de su filosofia de la 
liberacion en la decada de 1970. Esfuerzos mas recientes ofrecen articulaciones distintas y mas 
afines con las propuestas de descolonizacion articuladas por Fanon y Cesaire tras la Segunda Guerra 
Mundial. Para un desarrollo mas amplio de estos aspectos vease Nelson Maldonado TORRES, 
Against War: Views from the Underside of Modernity, Dirham, Duke University Press (de proxima 
aparicion). Vease tambien Nelson Maldonado TORRES, «De la estetica a la etica: estrategias para 
evadir la modemidad en America Latina,® Erasmus 2, 1 (2000). 

29 Esta es la forma en que Lewis Gordon articula el concepto de crisis en relacion con las impli- 
caciones de Fanon y de la gente de color. Vease L. Gordon, Fanon and the Crisis of European Man: 
An Essay on Philosophy and the Human Sciences, cit. 
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cion colonial y de esclavitud racial misma. La nocion de condena , a la que se refie- 
ren tanto Cesaire como Fanon al hablar del colonizado como un condenado, remi¬ 
te precisamente a una situacion en la cual los sujetos han sido despojados de sus 
«dones» o de los recursos que tienen para ofrecer a otros 30 . Me baso aqui en la eti- 
mologia de damne o condenado, que hace referencia a donner en frances y que lite- 
ralmente significa «aquel que no puede ofrecer nada porque sus recursos le han 
sido arrebatados» 31 . Tanto Cesaire como Fanon entienden la colonizacion como un 
despojo de los recursos con que sujetos o pueblos cuentan para ofrecer a otros. La 
ofrenda, en este caso, se entiende como una muestra de la humanidad de tales suje¬ 
tos y es distinta de la concepcion hegeliana de la lucha por el reconocimiento. Y es 
precisamente la ofrenda o don lo que el europeo utiliza para afirmar su humanidad 
frente al colonizado. Cesaire cita favorablemente y de forma extendida a Mali¬ 
nowski cuando este describe el fenomeno que el llama «el don selectivo» de Euro- 
pa a sus colonias. Malinowski escribe: 

Toda concepcion segun la cual la cultura europea es propuesta como un cuerno de 
la abundancia o donde todo se reparte libremente esta equivocada. No hay que ser espe- 
cialista en antropologia para darse cuenta de que el «don europeo» es siempre altamen- 
te selectivo. Nunca le ofrecemos y nunca le ofreceremos a los pueblos indi'genas que 
viven bajo nuestro control [...] los cuatro elementos siguientes de nuestra cultura: 

1) Los instrumentos de fuerza flsica: armas de fuego... [etc.] 

2) Nuestros instrumentos de poder politico.... 

3) Nunca compartimos con los indigenas lo esencial de nuestras riquezas y de nues- 

tras ventajas economicas.... 

En ningun momento ofrecemos la igualdad politica completa, ni la plena igualdad 
social, ni aun la plena igualdad religiosa. En efecto, cuando consideramos todos los pun- 
tos que acabamos de enumerar, es facil observar que no se trata aquf de «dar» \donner\ 
sino mas bien de «tomar» [prendre]'’ 2 . 

30 Fanon hizo famosa la expresion de los «condenados de la tierra» en L es damnes de la terre, 
Paris, Editions Gallimard, 1991. Cesaire tambien usa el termino, por ejemplo, cuando escribe en su 
presentation «Cultura y colonizacion» que la cultura del colonizado esta «[...] condenada a per- 
manecer marginal respecto a la cultura europea », p. 119. 

31 La etimologia es de Emile Benveniste. Vease Emile BENVENISTE, «Gift and Exchange in the 
Indo-European Vocabulary*, en Alan D. Schrift (ed.), The Logic of the Gift: Toward an Ethic of Gene¬ 
rosity, Nueva York, Routledge, 1997. Para una articulation mas amplia de este tema vease Maldo¬ 
nado Torres, Against War . 

32 Citado en Cesaire, «Cultura y colonizacion», cit. 
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Europa pretende «dar» generosamente al colonizado, pero lo que da es lo inesen- 
cial. La gran iroma del proceso de colonization es que el don imperial del europeo se 
presenta como donation, pero, por un lado, como senala Malinowski, es muy selectivo 
y, por otro,' lo que realmente hace es instituir una dinamica de posesion. De aqui que el 
proceso sea tan perverso. El europeo le quita al colonizado las posibilidades de «dar», 
pero el busca ser agradecido por ello. La logica del don o de la donation se transforma 
en una logica perversa de la posesion. La misma es una posesion que le quita al coloni¬ 
zado las posibilidades mismas de «dar» de lo suyo. El colonizado queda en una situa¬ 
tion donde no puede «dar» lo que tiene porque lo que tiene le ha sido tornado. Esto 
precisamente es la condena. El colonizado esta condenado a no poder afirmar su huma- 
nidad a traves de la donation. El colonizador, por otro lado, se engana a si mismo pen- 
sando que este «da» cuando mas bien posee. He ahi otra fuente importante de la crisis 
de Europa vista con «claridad» y «distincion» desde sus colonias. El colonialismo alte¬ 
ra las coordenadas que permiten a sujetos afirmarse como humanos. El colonialismo 
tiene implicaciones metafisicas, si se quiere, que solo se entienden a partir de la filoso- 
fia antropologica. Lleva, por ejemplo, a sujetos con piel negra, tal como Fanon senalo 
con lucidez, a afirmar su humanidad adoptando mascaras blancas 33 . El mismo tambien 
deshumaniza al colonizador de la forma que veremos a continuation. 

Los analisis de Cesaire y Fanon introducen una vision peculiar de la subjetividad 
y de la sociabilidad que plantean evasiones muy particulares de los limites del carte- 
sianismo, pero que tambien proponen un ideal fuerte de universalismo. Estas forman, 
como Cesaire mismo sugirio, las bases de nuevas ciencias decoloniales ^. Cesaire tiene 


33 Vease Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952. 

34 Cesaire nota que «Creo que Malinowski tuvo el merito, por su teoria del don selectivo, de 
hacer una contribucion muy interesante a la ciencia, una contribucion positiva a lo que yo llamo el 
anticolonialismo», en "Culture et colonisation», p. 132. La continuacion mas consistente de este 
proyecto de Cesaire se encuentra en el trabajo de la pensadora afro-caribena Sylvia Wynter. Vean- 
se, entre otros, Sylvia WYNTER, «1492: A New World View», en Vera Lawrence Hyatt y Rex Net- 
tleford (eds.), Race, Discourse, and the Origin of the Americas: A New World View, Washington, DC, 
Smithsonian Institution Press, 1995; Sylvia WYNTER, «Africa, the West, and the Analogy of Cultu¬ 
re: The Cinematic Text After Man», en June Givanni (ed.), Symbolic Narratives/African Cinema, 
Londres, British Film Institute, 2000; Sylvia WYNTER, «Beyond the Word of Man: Glissant and the 
New Discourse of the Antilles®, World Literature Today (1989); Sylvia WYNTER, «Columbus and the 
Poetics of the Propter Nos», Annals of Scholarship 8, 2 (1991); Sylvia WYNTER, «On Disenchanting 
Discourse: “Minority” Literary Criticism and Beyond®, en Abdul R. Janmohamed y David Lloyd 
(eds.), The Nature and Context of Minority Discourse, Nueva York, Oxford University Press, 1990; 
Sylvia WYNTER, «Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, 
After Man, Its Overrepresentation-An Argument®, TheNew Centennial Review 3, 3 (2003). 
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un juicio fulminante sobre las ciencias europeas. Ya Husserl habia establecido un 
paralelismo entre la crisis de las ciencias europeas y la crisis de la humanidad euro¬ 
pea, y la tarea de volver a fundamentar las ciencias era parte de su respuesta a la cri¬ 
sis. Cesaire anade elementos indispensables para cualquier diagnosis de las ciencias 
europeas y su crisis. Nuevamente, tales aspectos se observan con «claridad» y «dis- 
tincion» desde distintos lugares, pero particularmente desde la posicion del «esclavo» 
o del colonizado. De los cientificos europeos Cesaire dice: «[..] lo esencial es que su 
aleatoria buena fe subjetiva no tiene nada que ver con el alcance objetivo y social del 
trabajo sucio que hacen como perros guardianes del colonialismo» (p. 27). Cesaire 
ofrece varios ejemplos que resultan muy iluminadores, y en los cuales hace referencia 
al Discurso de Descartes: 

— Del reverendo padre Tempels, misionero y belga, su filosofia bantu cenagosa y mefi- 
tica a voluntad, pero descubierta de manera muy oportuna, como para otros el hinduis- 
mo, para oponerse al «materialismo comunista», que amenaza, parece, con convertir a 
los negros en «vagabundos morales». 

— De los historiadores o de los novelistas de la civilizacion (es lo mismo), no de tal o 
cual, de todos o casi, su falsa objetividad, su chovinismo, su racismo solapado, su vicio- 
sa pasion por denegar todo merito a las razas no blancas, particularmente a las razas con 
melanina, su monomania para monopolizar toda gloria en provecho propio. 

— Los psicologos, sociologos, etcetera, sus puntos de vista sobre el «primitivismo», sus 
investigaciones dirigidas, sus generalizaciones interesadas, sus especulaciones tenden- 
ciosas, su insistencia en el caracter marginal, el caracter «aparte» de los no blancos; su 
rechazo por exigencias de la causa -al mismo tiempo que cada uno de esos senores se 
reclama del racionalismo mas firme para acusar desde mas alto la incapacidad del pen- 
samiento primitive)-, su rechazo barbaro de la frase de Descartes, bitacora del universa- 
lismo, de que «la razon [...] esta completamente en cada uno» y «que no hay mas ni 
menos [razon] sino en lo accidental y en ningun caso en las formas o naturalezas de los 
individuos de una misma especie» (pp. 27-28). 

Las ciencias europeas, en su racismo, llegan tan lejos que traicionan elementos 
que le son propios, como el universalismo cartesiano. Ya hemos visto que tanto en 
su surrealismo como en aspectos que se derivan del Discurso, Cesaire es critico de 
Descartes. Pero a la vez no deja de lado cierto compromiso con una vision univer¬ 
sal. Cesaire propone una vision universalista pero fundamentada en la descoloniza- 
cion y el dialogo, mas que en la perspectiva monologica y monotopica cartesiana. 
De ahi que el considere tan fundamental el «don» del colonizado, quien, despoja- 
do ya de sus bienes, tiene los recursos para ofrecer todavia algo al amo o coloniza- 
dor: una perspectiva fundamental para poder entenderse a si mismo y para lograr 
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evadir su crisis al establecer un mundo mas humano. Sin embargo, si hay algo a lo 
que el colonizador se resiste es precisamente al «don» del colonizado. Reconocerlo 
seria aceptar cierta finitud y limitation como tambien la humanidad completa del 
colonizado. 

La complicidad de las ciencias europeas con la perspectiva mezquina y racista 
que sostiene la mision colonizadora gana el repudio de Cesaire. Tambien esta mal- 
dad apunta a la «barbarie» propia del colonizador. El fracaso de observar las con- 
secuencias epistemologicas de la relation colonizador/colonizado y la continua afir- 
macion de actitudes y politicas de caracter imperial lleva a Europa cada vez mas 
hacia lo «salvaje». Cesaire senala: «Habria que estudiar en primer lugar como la 
colonization trabaja para descivilizar al colonizador, para embrutecerlo en el senti- 
do literal de la palabra, para degradarlo, para despertar sus reconditos instintos en 
pos de la codicia, la violencia, el odio racial, el relativismo moral...» (p. 15). Es 
notable que el «odio racial» sea el antecedente directo de «relativismo moral». Hus¬ 
serl consideraba el «relativismo» y el escepticismo como un sintoma de la crisis de 
Europa, la que se entendia como un alejamiento del legado cartesiano. Para Cesai¬ 
re, el «odio racial» es tan fundamental como el «relativismo» para describir o enten- 
der la crisis de Europa. Mas aun, Cesaire invita a reflexionar sobre la relation exis- 
tente entre ambos terminos. Cesaire nos lleva a preguntarnos si no es tanto que el 
«relativismo» lleve al «odio racial» como que el «odio racial» haya motivado tanto 
el pensamiento objetivista monotopico como cierta duda radical y esceptica que 
nunca termina de afirmar la humanidad de los condenados. i Y que sucederia si el 
individualismo cartesiano, que se niega a examinar las implicaciones de la relation 
colonizador/colonizado en la epistemologia, invitase al «salvajismo» y al «relativis- 
mo» a aparecer en el corazon mismo del proyecto racionalista europeo y de su 
ideal de civilization? Habrxa que plantearse la descolonizacion del Discurso del 
metodo, o bien de los ideales y las perspectivas que avanza. Esto justamente es lo 
que Cesaire comenzo a hacer en su Discurso sobre el colonialismo y lo que muchos 
otros continuamos hoy 35 . 


35 Esta perspectiva desempeno un papel central en la organizacion de la conferencia Mapping 
the Decolonial Turn: Post/Trans-Continental Interventions in Theory, Philosophy, and Critique. La 
misma tuvo lugar en la Universidad de California, Berkeley, del 21 al 23 de abril de 2005. En la 
misma participaron figuras como Linda Alcoff, Enrique Dussel, Lewis R. Gordon, Paget Henry, Jose 
David Saldivar, Chela Sandoval entre tantos otros. En terminos de publicaciones relevantes vease 
-ademas de los distintos trabajos ya citados-, Lewis GORDON y Jane Anna GORDON (eds.), Not Only 
the Master’s Tools: Theoretical Explorations in African American Studies, Boulder (CO), Paradigm 
Press, de proxima aparicion. Actualmente continuo esta linea de trabajo en un proyecto de libro 
titulado Fanonian Meditations. 
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Conclusiones 


El Discurso sobre el colonialismo de Cesaire es una respuesta al Discurso de Des¬ 
cartes. Es una contribucion de un sujeto colonizado a las distintas exploraciones de 
intelectuales europeos con respecto a su crisis y a su legado cartesiano. Cesaire con- 
fiesa que «hemos sido etiquetados con la filosofia cartesiana y por la retorica fran- 
cesa», pero mas alia de las etiquetas se encuentran ideas y sensaciones que sobrevi- 
vieron a la violencia colonial tanto como la razon misma del colonizado, quien 
observa de forma «clara» y «distintiva» elementos de la realidad del europeo que 
este se resiste a observar. El colonizado tambien tiene propuestas originales y crea- 
tivas que ofrecer. Cesaire destaca la promesa del universalismo tanto como su 
expresion problematica y su empleo perverso y, finalmente, su abandono o cuestio- 
namiento por la humanidad europea. dQue hubiese ocurrido si Descartes hubiese 
estado atento a la razon del esclavo? dQue tipo de metodo hubiera entonces pro- 
puesto como posible solucion a la perversidad de la colonizacion? dQue significa 
para la humanidad europea del siglo XX y XXI que el esclavo se haya expresado? 
Estas preguntas surgen muy fuertemente en el texto de Cesaire. 

El Discurso sobre el colonialismo se ofrece como un espejo o mirada desde fuera 
a Europa. Enuncia el punto de vista del esclavo expresado de forma consonante con 
la razon europea, pero mostrando inevitablemente sus silencios, sus limites y su 
racismo. Por mucho tiempo Europa ha evadido esta mirada. Pero en estos momen- 
tos, cuando los intelectuales europeos comienzan a buscar en el Sur claves para 
entender su propia realidad y plantearse estrategias de confrontacion con el poder 
hegemonico global, se abre un nuevo horizonte para un encuentro con Cesaire y su 
Discurso. Este es un texto obligatorio para todo aquel que quiera viajar intelectual- 
mente al Sur y encontrar alii elementos claves para la descolonizacion. Es un texto 
que plantea la descolonizacion de la mentalidad europea y que comienza a dar acce- 
so a un universo conceptual posteurocentrico y poscontinental 36 . El Discurso sobre 
el colonialismo es quiza tan importante para la Europa del siglo XXI como lo fue el 
Discurso del metodo en el siglo XVII. Quiza podria decirse que, si bien la modernidad 


36 Para una crltica de la razon continental (europea y «americana») y del eurocentrismo vease 
Nelson MALDONADO TORRES, «Toward a Critique of Continental Reason: Africana Studies and the 
Decolonization of Imperial Cartographies in the Americas®. Vease tambien Kenneth KNIES, «On 
the Idea of Post-European Science®, ambos textos en L. R. Gordon y J. A. Gordon (eds.), Not Only 
the Master’s Tools: Theoretical Expbrations in African-American Studies, cit. Prefiero decir posteuro- 
centrico en vez de posteuropeo, porque creo que es posible concebir Europa mas alia del eurocen- 
trismo. Esto no quiere decir que la nocion de Europa deba existir o exista para siempre. La historia 
esta fundamentalmente abierta a cambios. Esto se aplica a toda realidad historica. 
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europea encontro sus bases en Descartes y su Discurso, la transmodernidad global 
tiene que pasar por el cedazo de Cesaire y su Discurso sobre el colonialismcL 1 . 
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El giro gnoseologico 1 
decolonial: la 
contribution de Aime 
Cesaire a la geopolitica 
y la corpo-politica del 
conocimiento 

Walter D. Mignolo 


0. Mi proposito en estas paginas es mostrar la importancia del pensamiento de 
Aime Cesaire en la formacion de genealogias de pensamientos decoloniales 2 . El 
pensamiento decolonial, que es critico por cierto, no es critico a la manera de la teo- 
ria critica de Max Horkheimmer, por ejemplo. Es, literalmente, «otra cosa» que no 
puede ya ser subsumida en pensamientos criticos originarios y originados para dar 
cuenta a la vez de la experiencia y de la historia internas de Europa (como la tradi- 
cion critica marxista y la experiencia judia de Horkheimmer) y tambien de las colo- 
nias. Seria demasiado esperar que un hombre bianco judio de Europa (y aqui entra- 
mos en la conjuncion entre geopolitica y corpo-politica del conocimiento) pudiera 
a la vez pensar como un hombre negro de Martinica cuya tradicion «religiosa» 
remite al pensamiento africano mas que al pensamiento cristiano, que es el pensa¬ 
miento del colonizador; esto es, el pensamiento cristiano secularizado en Europa en 

1 Empleo gnoseologico y epistemico indistintamente. Con gnoseologico me refiero a los princi- 
pios generales del conocer, y con epistemico a los principios del conocimiento imperial. El pensa¬ 
miento fronterizo intenta, por cierto, desplazar el segundo y limitarlo a un aspecto parcial del cono¬ 
cer que se impuso, en el mundo modemo/colonial, como la medida ultima del conocimiento. El giro 
decolonial y el pensamiento fronterizo revelan la imperialidad de la epistemologia en el sentido del 
aparato conceptual de la modemidad eurocentrada. 

2 Las genealogias de pensamiento decolonial (o su problematical son varias, y responden a las 
multiples memorias vaciadas o reprimidas por la hegemonia del pensamiento eurocentrado desde el 
Renacimiento. La (re)construccion de genealogias sin archivos, o con archivos desmembrados esta 
en marcha en varios frentes. Por ejemplo, Anthony BOGUES, Black Heretics, Black Prophets. Radical 
Political Intellectuals, New York, Verso, 2003; Reyes Mate, Memory of the West. The Contemporareity 
of Forgotten Jewish Thinkers, Amsterdam, Rodopi, 2004; Beatriz PRECIADO, Manifeste Contre-Sexuel, 
Paris, Baland, 2000. 
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el siglo XVIII. Seria asumir que el «reconocimiento» de Fanon por Jean-Paul Sartre 
autoriza a los intelectuales europeos de izquierda a tomar la palabra de los «reco- 
nocidos», como si la historia del pensamiento y del pensamiento critico continuara 
teniendo a Europa como centro. El reconocimiento de Sartre a Fanon revela, en 
realidad, los limites hasta los que puede llegar la geopolitica y la corpo-politica del 
conocimiento basada en «el pensamiento propio» construido sobre la base de la 
historia y de la experiencia de Europa. Ir mas alia de esto, pretender que Sartre nos 
permite suplantar a Fanon, seria a la vez hacer gala de una gran ceguera y asumir 
que no hay ninguna relation entre el racismo y la epistemologia y que la epistemo- 
logia no oculta una geopolitica del poder, ya que el pensamiento no se procesa en 
una mente desincorporada, incolora y geohistoricamente desubicada. El giro epis- 
temico decolonial es una ruptura epistemica espacial, irreducible a los cambios de 
episteme de Michel Foucault o a los cambios de paradigma de Thomas Khun. Aqui 
pongo el acento en la dimension racial del giro geopolitico y biopolitico del cono¬ 
cimiento, aunque igual tipo de argumento puede construirse en el caso de las con- 
tribuciones epistemicas en gestation a partir del genero y de la sexualidad. El giro 
gnoseologico decolonial es la diferencia epistemica irreductible frente a la hegemo- 
nia del pensamiento occidental montado a partir de las lenguas griega y latina y des- 
plegado en las seis lenguas imperiales de la Europa moderno/colonial (italiano, Cas¬ 
tellano y portugues; frances, aleman e ingles). Es la diferencia irreductible pero no 
por cierto la separation absoluta, ya que el giro decolonial se construye sobre el 
pensamiento critico fronterizo y este incorpora los principios epistemicos de la 
modernidad y los desplaza hacia un paradigma-otro que construye a la vez que 
revela el limite de las categorias del pensamiento imperial. La contribution de Aime 
Cesaire es fundamental precisamente para este desplazamiento. 

1. En la decada de 1950, a pocos anos de la desaparicion de Adolf Hitler y a 
menos de la muerte de Josef Stalin (1952) y del comienzo de la segunda ola de des- 
colonizacion en Asia y Africa (la primera ola habia tenido lugar en las Americas), 
Aime Cesaire se encontraba en Francia en una encrucijada historica. Mientras los 
procesos de descolonizacion politica en Asia y Africa iban acompanados de una 
reorganization economica que situaba a Estados Unidos en el liderazgo internatio¬ 
nal, Stalin ajustaba las riendas imperiales en la Union Sovietica y Adolf Hitler 
demostraba que la logica de la colonialidad subyacia tanto al colonialismo europeo 
en otros continentes como al colonialismo interno en Europa. El Discurso sobre el 
colonialismo es una de las consecuencias de esa reflexion; una reflexion que no pro- 
viene de las categorias de pensamiento de las ciencias sociales y las humanidades, 
sobre todo de la filosofia, sino que proviene del cuerpo, de la persistencia casi incu¬ 
rable de la herida colonial; de una memoria sin archivo. Los negros africanos, sabe- 
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mos, fueron para la cristiandad los hijos de Ham (a su vez el hijo irrecuperable de 
Noe) y, desde que se naturalizaron como mano de obra esclava, masiva, en el Nuevo 
Mundo, de los negros no se espero contribuciones en el ambito del conocimiento, 
y menos aun transformaciones radicales en la historia humana (y no solo occiden¬ 
tal) del pensamiento. La consideracion de Immanuel Kant, siguiendo a Hobbes, 
contenida en su Observaciones sobre los bello y lo sublime, es memorable: 

Los negros de Africa carecen por naturaleza de una sensibilidad que se eleve por 
encima de lo insignificante. El senor Hume desafia a que se le presente un ejemplo de 
que un negro hay a mostrado talento, y afirma que entre los cientos de millares de negros 
transportados a tierras extranas, y aunque muchos de ellos hayan obtenido la libertad, 
no se ha encontrado uno solo que haya imaginado algo grande en el arte, en la ciencia o 
en cualquier otra cualidad honorable, mientras que entre los blancos se presenta fre- 
cuentemente el caso de los que, por sus condiciones superiores, se levantan de un esta- 
do humilde y conquistan una reputacion ventajosa 3 . 

Aime Cesaire no solo prueba el equivoco de Kant sino, aun mas importante, los 
limites mismos de la epistemologia moderna a cuya fundacion tanto contribuyo este 
ultimo. No es, por lo tanto, el contenido de la afirmacion de Kant lo que Cesaire 
pone en entredicho, sino la fundacion misma, los presupuestos racistas sobre los que 
el edificio conceptual kantiano esta montado. Por eso, a pesar de la contribucion de 
Cesaire al cambio de terreno epistemico que estamos analizando, su pensamiento es 
hoy reconocido pero considerado marginal en relacion con la historia del pensa¬ 
miento de los hombres blancos. Un pensamiento para ser «estudiado», pero no 
para ponerlo en la misma mesa que Carl Schmitt, Alain Badiou o Richard Rorty. 

Se que entre los lectores cuya fe en el saber les dice que el pensamiento no tiene 
nada que ver con el color de la piel, con el genero o con la ubicacion geohistorica y 
biografica, estas observaciones mias les pareceran fuera de lugar, politicamente 
correctas pero epistemicamente sin sentido. Aun peor, a algunos les podria hasta 
parecer que corren un riesgo similar al fundamentalismo frente a la democracia: 
mientras el primero se afinca en esencias y tradiciones historicas, la segunda en cam¬ 
bio flota en la universalidad del «ser humano», el lugar donde todas las diferencias 
se superan en la similitud. ^Pero cual es la base geopolitica y corpo-politica en la 
cual se asienta tal concepto universal de «ser humano»? (-Cual es el ejemplo para- 
digmatico de humanidad? ^Quien lo construyo a su imagen y semejanza? A no ser 


3 Immanuel Kant, Observations on the Beautiful and the Sublime, Berkeley, University of Califor¬ 
nia Press, 1960, pp. 110-111 [ed. cast.: Observaciones sobre lo bello y lo sublime, Mexico DF, Porrua, 
1981, p. 163]. 
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que seamos inocentes y que creamos que «el ser humano» es una entidad que nadie 
definio como tal, sino que existe independiente de su definition. Mi argumento, con 
la ayuda del pensamiento de Cesaire, va derecho a cuestionar la fe en la desincor- 
poracion del pensamiento y a mostrar que es precisamente esa fe la que hace dificil 
aceptar que el giro decolonial y el cambio epistemico de terreno introduce otras 
reglas de juego en las tranquilas aguas de una historia filosofica y politica armada en 
Europa desde el Renacimiento por hombres blancos y con apoyo de las lenguas y el 
pensamiento griego y latino. El giro cesaireano se situa en un lugar distinto al giro 
copernicano. El giro copemicano era previsible en la historicidad del pensamiento 
grecolatino. El giro cesaireano es impensable en esta porque la historicidad del pen¬ 
samiento grecolatino y de sus versiones vernaculas presentes en el mundo moder- 
no/colonial fue autodefinida por sus practicantes como el pensamiento «unico» en 
el cual se incluye la diversidad (por ejemplo, las diversas versiones del cristianismo, 
del liberalismo, del marxismo, de la filosofia, etc.). Y es aun mas dificil aceptar que 
si hablamos en serio de una sociedad justa, igualitaria y democratica, esa sociedad 
no podra ser gestionada desde arriba, como es el caso de la democracia hoy. Para 
Cesaire, la herencia griega y latina fue una option y una necesidad, pero ni una obli¬ 
gation ni una memoria impresa en su propio cuerpo como lo fueron y lo son las 
memorias de la africanidad mas que las de la grecolatinidad. La memoria griega para 
Martin Heidegger, similar a la hebrea de Emmanuel Levinas, es equivalente a la de 
la diaspora africana para Cesaire. La comparacion viene a cuento porque en la deca- 
da de 1950 Levinas y Cesaire se enfrentan de manera peculiar (el uno desde le 
memoria hebrea y el otro desde la africana) con los genocidios de la modernidad: el 
uno con la memoria del genocidio negro durante los siglos XVI y XVII; el otro con el 
genocidio judio perpetrado en el siglo XX. Veamos. 

Para alguien como Cesaire, y que por ende se halla en Europa, el paralelo entre 
el nazismo y el colonialismo tuvo que resultar evidente. Sin duda que la perception 
de tal paralelo no le estaba prohibida a nadie, y asi Jean-Paul Sastre, critico del colo¬ 
nialismo frances en Argelia y paladin de la liberation del pueblo argelino, podria 
igualmente haber percibido que no habia mucha diferencia entre el nazismo y el 
colonialismo frances en Africa del Norte, y que la logica de la colonialidad ejercita- 
da desde el siglo XVI en las colonias se volvia ahora como un bumeran contra las 
entranas del imperio. Para Sartre y para Levinas el paralelo entre la logica de la colo¬ 
nialidad fuera de Europa y su version colonialista interna que afecto a los judios 
podria no haber sido tan evidente. Y aparentemente no lo fue. Sartre podia ver el 
colonialismo frances en el norte de Africa y quiza intuir la logica de la colonialidad 
como algo criticable, pero lejano, externo; no obstante, el paralelismo entre la expe¬ 
rience europea del colonialismo externo y el colonialismo interno perpetrado por 
el nazismo en la misma Europa, no era para Sartre tan visible. La doble cara de la 
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logica de la colonialidad, sin embargo, no escapo a Cesaire, cuyo pensamiento, a 
diferencia del de Sartre, se gestaba a partir de otra historia: la historia africana del 
Atlantico. En cuanto a Levinas, su pensamiento se gesta a partir de la historia y la 
experiencia del hebreo y de Jerusalen, en lugar de pensar a partir del griego y del 
latin y de Grecia y Roma, lo cual le permitio percibir la irreductible diferencia colo¬ 
nial interna. Pero Levinas no supo o no quiso pensar la diferencia colonial externa. 
En este sentido, Cesaire corrige y desplaza a ambos, a Sartre y Levinas. Cesaire 
piensa a partir de la diferencia colonial de la esclavitud africana (y no a partir de 
Grecia, Roma o Jerusalen); piensa la modernidad a partir de la colonialidad y por 
ello le resulta evidente que la colonialidad de Europa en America, Asia y Africa 
tiene la misma logica que la colonialidad interna de Europa materializada por el 
nazismo. Y aqui no hay un «despues» (de Sartre, de Levinas) sino un pensamiento- 
otro que hace estallar el rumor de los desheredados, el pensamiento sin archivo que 
pervive desde la esclavitud del Atlantico que formo el mundo-moderno colonial al 
que tambien pertenecen Sartre y Levinas. 

Para entender a lo que me refiero cuando hablo de «giro epistemico decolonial» 
resulta util contraponer al «pienso, luego existo» el «soy, luego pienso» 4 . Pero el 
«ser» aqui debe ser cualificado porque no esta pensado y erigido sobre la idea 
moderna del sujeto (ese sujeto moderno que vemos en Don Quijote a principios del 
XVII y en Descartes treinta ahos mas tarde), sino sobre la idea del sujeto colonial; es 
decir, sobre la idea de la colonialidad del ser y, por lo tanto, del saber. Esto es, el 
sujeto marcado, lastimado y erigido sobre la herida colonial. Por ello, la coloniali¬ 
dad del ser requiere el «donde» (geopoliticamente y corpo-polfticamente marcado). 
El «donde» debe incorporarse aqui puesto que es precisamente en el cambio geohis- 
torico y biografico de terreno en el que se asienta el giro epistemico decolonial. «Soy 
donde pienso» se titula la segunda parte de Historia locales/disehos globales 5 . Si bien 
«soy donde pienso» es un principio general, de alcance planetario, esa formula no 
esta articulada en Amsterdam a finales de la primera mitad del siglo XVII, a donde 
llegan los barcos que recorren el globo mientras Europa se destroza en las guerras 
religiosas, sino que esta articulada en Africa, en America Latina, por intelectuales 
negros y negras (academicos/as y no academicos/as), por intelectuales indigenas, 
surasiaticos y tambien del sur de Europa. El potencial epistemico del «soy donde 
pienso» es doble: (1) por un lado, afirma una posicion geohistorica y biohistorica 
que fue negada por la epistemologia imperial (de derecha, de centro y de izquier- 


4 Vease el prefacio a la edicion castellana (la idea de un paradigma-otro) y el ultimo capitulo de 
ese libro (una lengua-otra, una logica-otra, un pensamiento-otro): Historias locales/disefios globales. 
Colonialidad, conocimiento snbaltemo y pensamiento fronterizo, Madrid, Akal, 2003. 

5 Ibidem. 
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da): por eso los subalternos no podi'an hablar, porque el imperio no los autorizaba 
y los degradaba y degrada mediante jerarquias raciales y patriarcales; (2) por otro, 
permite revelar que la epistemologia imperial esta incorporada a una geohistoria (es 
decir, la historia de Europa que llevo a Heidegger, entre otros, a asumir que Ale- 
mania era el centro de Europa y Europa el centro del planeta) y a una biohistoria 
(es decir, las biografias de los prohombres, porque hombres fueron, fundadores del 
pensamiento de la modernidad, a partir del Renacimiento y a traves de la Ilustra- 
cion). Ambas, la geohistoria y la biohistoria fueron suprimidas y quedaron ocultas 
por la apariencia de un pensamiento abstracto, desincorporado tan to de la geohis¬ 
toria como de la biografia. La contribucion de Cesaire al giro de descolonizacion 
del saber y, por lo tanto, a la fundacion geopolitica y biopolitica del conocimiento, 
es enorme. 

El «donde» de Cesaire radica en lo biografico (el cuerpo negro en un mundo 
modemo/colonial hecho a la medida y gusto del cuerpo bianco) y en lo geografico 
(el Caribe atravesado por los intereses y la rapiha imperial de Espaha, Francia, 
Holanda e Inglaterra). Ahora bien, no seamos tan literales cuando leemos aqui geo¬ 
grafico y pensemos literal y superficialmente que Cesaire es un negro martiniques 
que estuvo en Francia durante la decada de 1950. Pensemos en la memoria de los 
500 anos de historia del Caribe -en donde los africanos no hubieran desembarcado 
jamas si no hubiera sido por la necesidad de explotacion de mano de obra que acu- 
ciaba el deseo de acumulacion, deseo que contribuyo al capitalismo naciente- y en 
la desvalorizacion de la vida humana que la subjetividad moderna construyo en 
Europa frente a los esclavos: producir cafe y azucar para la ascendente burguesia 
francesa e inglesa era (y todavia continua siendolo hoy en otras areas del despliegue 
imperial, como en Iraq por ejemplo) mas importante que las vidas humanas que se 
consumian en esa tarea. La terrible marca de la colonialidad moderna no ha sido 
tanto, o solo, la explotacion de los esclavos, sino fundamentalrnente y mas que nada 
el hecho de que se injerto un dispositivo mental que naturalizo la disponibilidad de la 
vida humana y la hizo equivalente a cualquier otra mercanda, tanto para venderla como 
para deshacerse de ella cuando deja de ser util. Miremos hoy alrededor nuestro y vere- 
mos que ese principio esta todavia en pie. Recordemos que los esclavos no solo fue¬ 
ron (y son) mano de obra que produce mercancias para el nuevo tipo de mercado 
mundial que crean los circuitos comerciales del Atlantico, sino que el negro esclavo 
es una mercanda mas entre otras mercancias. Esa es la memoria biografica y geo- 
grafica de la que hablo; una memoria sin archivos que en este momento es el sopor- 
te del giro epistemico decolonial. Levinas y Sartre tienen otra memoria, memoria de 
archivo, igualmente importante, pero la de Cesaire no es menos importante no solo 
como acontecimiento historico sino fundamentalrnente como potencial epistemico; 
como toma del poder epistemico que la modernidad blanca extrajo y prohibio a los 
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cuerpos y memorias de color. Pues de eso se trata en el giro epistemico decolonial, 
de ir tomando, en la diversidad moderno/colonial del globo, el poder epistemico 
para construir un mundo donde quepan muchos mundos; y donde esos mundos ya 
no puedan ser controlados por universales abstractos. El giro epistemico decolonial 
es, precisamente, la negation de los universales abstractos en los que la retorica de 
la modernidad presento sus victorias y oculto, al mismo tiempo, la logica de la colo- 
nialidad (por ejemplo, el genocidio africano y judio). 

Dos de las caras de la matriz colonial de poder aparecen en la primera pagina 
del Discurso sobre el colonialismo : 

El hecho es que la civilization llamada «europea», la civilization «occidental», tal 
como ha sido moldeada por dos siglos de regimen burgues, es incapaz de resolver los dos 
principales problemas que su existencia ha originado: el problema del proletariado y el 
problema colonial. Esta Europa, citada ante el tribunal de la «razon» y ante el tribunal 
de la «conciencia», no puede justificarse; y se refugia cada vez mas en una hipocresia aun 
mas odiosa porque tiene cada vez menos probabilidades de enganar {Discours xur lecnln- 

nialisme, 1955, p. 31). 

El eurocentrismo (esto es, una vision del mundo y de la historia que tiene como 
centro y punto de referencia a Europa) es tan fuerte y perverso que Cesaire «natu- 
ralmente» menciona el problema del proletariado antes que el problema del colonia¬ 
lismo. En cambio, si contamos otras historias en las cuales el centro no sea Europa y 
la Revolution industrial, una historia que no tenga por objeto sino las colonias 
desde el siglo XVI hasta hoy (colonias europeas, rusas, sovieticas, japonesas, esta- 
dounidenses), el problema del colonialismo no solo precede al problema del prole¬ 
tariado sino que es su misma condition de posibilidad. Por eso Rosa Luxemburg 
intuyo que la acumulacion originaria no era una cuestion que prefiguro el capitalis- 
mo, sino que constituia su fundacion y su constante necesidad de retroalimenta- 
cion. Precisamente por eso, porque la acumulacion primitiva es una necesidad 
constante, la retorica de la modernidad necesita, y su logica oculta, la colonialidad, 
esto es, la devaluation de la vida humana mediante la constante colonization del 
saber y del ser. 

Cesaire senalaba en la decada de 1950 la vinculacion entre el concepto renacen- 
tista de Hombre y Humanidad (por cierto, huelga decir que se trata de un concep¬ 
to de Hombre y de Humanidad que tiene como paradigma al hombre bianco y 
europeo) y el concepto ilustrado de Estado-nacion en su doble vertiente: la de Esta- 
do (entidad legal y administrativa) y la de nation (entidad etnica traducida a la sim- 
bologia del Estado: bandera, himno, lengua national, literatura nacional, cultural 
national). La confusion de etnia con nacionalidad forjada por el Estado tuvo como 
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consecuencia que las identidades nacionales fueran construidas, una vez mas, en 
Europa y sobre el supuesto de la supremacia del hombre bianco y cristiano (pri- 
mero catolico, en el sur; luego protestante, en el norte, alejado de los contactos 
con el norte de Africa y de las mezclas castellanas y portuguesas en el Nuevo 
Mundo, esto es, del mulataje y del mestizaje). Cesaire identifica en la matriz colo¬ 
nial la confluencia de un concepto eurocentrado de Hombre y de Humanidad, por 
un lado, y de un Estado-nacion al mismo tiempo imperial. Los Estados-nacion 
imperiales, en vez de la antigua estructura del Imperio romano, observa Cesaire, 
han sido consecuencia del desastre y la catastrofe global en manos de identidades 
nacionales-imperiales montadas sobre un concepto restricto de Humanidad, el 
cual llevo a la desvaloracion y dispensabilidad de la vida humana que nos acom- 
pana todavia hoy: 

Los indios masacrados, el mundo musulman vaciado de si mismo, el mundo chino 
mancillado y desnaturalizado durante todo un siglo; el mundo negro descalificado; voces 
inmensas apagadas para siempre; hogares esparcidos al viento; toda esta chapuceria, 
todo este despilfarro, la humanidad reducida al monologo, jy creen ustedes que todo 
esto no se paga? La verdad es que en esta politica esta inscrita la perdida de Europa 
misma, y que Europa, si no toma precauciones, perecera por el vacio que creo alrededor 
de ella (Discours sur le colonialisme, 1955, p. 75). 

La primera parte de esta cita tiene todavia su validez; la segunda, en cambio, hay 
que actualizarla. La Union Europea se encuentra hoy en un proceso de concentra- 
cion de fuerza que implica a los paises imperiales (Inglaterra, Alemania y Francia 
en el liderazgo de la Union; y Espaha, Italia y Portugal como testigos de pasados 
imperiales y como zonas de contencion de la inmigracion africana y del Medio 
Oriente) mediante la «anexion» de varios paises hasta hace poco bajo la domina- 
cion imperial sovietica y ahora anexos o casi anexos a la dominacion imperial libe¬ 
ral y capitalista europea. Cesaire no solo pronostico (erroneamente, al parecer) la 
ruina de Europa, sino tambien (y correctamente esta vez), la amenaza estadouni- 
dense. Cesaire recuerda los esloganes del gobierno de Estados Unidos apoyando 
los movimientos de liberacion nacional en Africa y en Asia (no en Cuba, por cier- 
to) en nombre de la «libertad y la democracia» (que todavia hoy se aplican a Iraq). 
La epoca de los viejos colonialismos ha terminado, decia Harry Truman (Discours 
surle colonialisme, 1955, p. 76). Esta afirmacion adquiere todo el sentido que segu- 
ramente Truman le daba, pero que en ese momento era ambiguo. Las interpreta- 
ciones de la epoca (alimentadas por la prensa) ponian a Estados Unidos como cam- 
peon de la libertad y la democracia. La interpretacion que la frase de Truman tiene 
hoy es distinta: la razon por la que se terminaron los viejos colonialismos fue por- 
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que en ese momento Truman veia el comienzo de un nuevo tipo de domination 
imperial liderada por Estados Unidos. La continuidad de la matrix colonial de poder 
entre los viejos colonialismos y el nuevo, es hoy evidente. La idea e imagen de que el 
imperio es una experiencia historica inedita (en comparacion con el imperialismo 
hispanico e ingles) es en verdad una vision «moderna» alimentada por la necesidad 
de «novedades»; una conception de la historia en que la novedad es por si misma 
signo y augurio de mejoras, de bienestar y de “avance” de la humanidad. Interpre- 
taciones como las de Michael Hardt y Antonio Negri (2000) y David Harvey 
(20039, limitadas a la historia eurocentrada, ven en el imperio algo totalmente ine- 
dito, posmoderno. La invasion de Iraq no es solo una consecuencia de la Guerra 
Lria, sino tambien y fundamentalmente del final del reino musulman en Espaha en 
1492 despues de siglos de Reconquista; tambien de la caida del Imperio otomano 
en 1922 tras siglos de consolidation de los imperios cristianos y capitalistas del 
oeste. 

El desplazamiento gnoseologico/epistemico, geohistorico y biografico que pro¬ 
pone Cesaire (y que vemos ya emerger en variadas historias locales de nuestro 
mundo tan global) se deriva de su analisis historico del imperialismo/colonialismo 
moderno (es decir, cristiano y capitalista) y contribuye a iluminar la continuidad de 
la matriz colonial de poder desde el imperio hispanico, al britanico y de este al esta- 
dounidense. Las diferencias existentes hoy entre Europa y Estados Unidos son dife- 
rencias imperiales internas. En ultima instancia, la memoria imperial cristiana y 
secular occidental (de conocimientos y subjetividades formadas en la apropiacion 
del griego y del latin y en su refundacion en las lenguas imperiales modernas: ita- 
liano, castellano, portugues, frances, aleman e ingles) es una memoria que tendra 
dificultades para dividirse y establecer alianzas profundas con la religion islamica y 
la lengua arabe; o con el confucianismo y el mandarin; o con el ruso y la cristiandad 
ortodoxa. No solo tendra dificultades sino que no tendra interes de hacerlo. La ane- 
xion de Turquia es estrategica en este sentido, puesto que Turquia ofrece una zona 
de contention y de frontera con Asia central y con el Oriente Proximo, como en 
cierta medida la ofrece tambien la peninsula Iberica con Africa del Norte. Antes del 
11 de septiembre de 2001 el limite oriental de Europa era Rumania, zona de con¬ 
tention y de frontera. Hoy Rumania ya no ofrece el lugar de contention anterior al 
11-S, pero si lo ofrece Turquia por varias razones historicas que no viene el caso 
analizar aqui. 

Es importante convocar en este argumento voces del mundo arabo-islamico que 
contribuyen tambien a formular y a llevar adelante el desplazamiento epistemico 
decolonial. Escuchemos a Sayid Qutb en 1964, menos de una decada despues de 
que Cesaire escribiera el Discours sur le colonialisme y pocos anos despues de que 
Frantz Fanon escribiera Los condenados de la tierra (1961): 
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La humanidad se halla hoy al horde del abismo no por la amenaza de aniquilacion 
que pende sobre su cabeza -esta es unicamente un sintoma de la enfermedad, pero no 
la enfermedad misma-, sino porque se halla en bancarrota en el ambito de los «valores»; 
esos valores que estimulan el verdadero progreso y desarrollo humanos. Esto esta total- 
mente claro en lo que respecta al mundo occidental, dado que Occidente ya no puede 
proporcionar los valores necesarios para el florecimiento de la humanidad 6 . 

Nada en la vida es perfecto y a todos nos resulta dificil escapar de las pautas ya ins- 
critas en el inconsciente individual y colectivo, impuestas por la retorica de la moder- 
nidad. Qutb no es una exception y, por consiguiente, expresa su vision de future en 
terminos de «progreso y desarrollo», dos terminos, precisamente, de la retorica de los 
proyectos imperiales de Estados Unidos entre las decadas de 1950 y 1970 (cuando esa 
retorica se hizo insostenible y se asistio a la quiebra global manifiesta en la revolution 
de 1968 en Pekin, en Praga, en Paris, en Mexico). Pero dejando estos detalles de lado 
y sin tampoco entrar en los visos fundamentalistas del pensamiento de Qutb, me inte- 
resa subrayar las motivaciones y las razones de Cesaire y de Qutb para apuntar a la 
crisis del humanismo definido desde el Renacimiento sobre la experiencia (la mora- 
da, la huella) del hombre bianco europeo. Esa crisis se senala desde otra experiencia, 
otra huella, y otra morada, otra lengua, otro saber, que es la experiencia de la herida 
colonial. No es casualidad que ambos, Cesaire y Qutb, pongan el acento en la «huma- 
nidad». Tambien, claro esta, lo hace el papa, lo hizo Bill Clinton y lo hace Jacques Chi¬ 
rac. Sin embargo, cuando un negro invoca la experiencia (la morada, la huella, la otra 
rnanera de ser, no solo la de la morada y la huella judia, de la herida colonial interna 
a la historia de Europa, sino la de la huella y la morada de la historia negro-africana 
desde la masiva esclavitud en aguas del Atlantico) el concepto de «humanidad» tiene 
otro sentido. O cuando un musulman se enfrenta a la modemidad europea y el impe- 
rialismo estadounidense invocando la experiencia (la huella, la morada, otra rnanera 
de ser) de la violencia impuesta por la cristiandad y el secularismo occidental, el con¬ 
cepto de humanidad adquiere otra dimension. (-Como pensar el concepto de «huma- 
nidad» a partir de la morada y la huella africana en el Nuevo Mundo y del islam fren- 
te a la modemidad europea? ^Seran los resultados de tal ejercicio semejantes a 
aquellos a los que se ha llegado pensando el concepto de «humanidad» a partir del 
hombre bianco y cristiano del Renacimiento y la Ilustracion europeos? El concepto 
de «humanidad» -y cualquier otro concepto semejante- no se define, pues, en rela¬ 
tion con un referente (puesto que cuando es asi nos referimos a la humanidad del 


6 Citado por Roxanne L. EUBEN, Enemy in the Mirror. Islamic Fundamentalism and the Limits of 
Modem Rationalism. A Work of Comparative Political Theory, Princeton, Princeton Universtity Press, 
1999, p. 55. 
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papa, o de Clinton, o de Chirac, porque no recuerdo que Bush haya pronunciado esta 
palabra manifestando una preocupacion por ella), sino con una morada, con una hue- 
11a, con el dolor y la rabia de la herida colonial; esto es, el del ser que se constituye en 
la diferencia colonial, en la autoconciencia, o la conciencia de la codification sociali- 
zada, de no ser suficientemente humano. La colonialidad del ser consistio y consiste 
en extraer la confianza, en desvalorizar el saber y, por lo tanto, el ser de ese saber. La 
decolonialidad del saber y del ser tiene como objetivos la reinscripcion de lo que ha 
sido desposeido y la construction de una epistemologia otra a partir de la intersection 
historica en las fronteras de la colonialidad y la decolonialidad. Tal reinscripcion no 
podria ser la de una restitution de algo que fue, sino la inscription de una huella en 
la mitologia del pensamiento imperial. Tal reinscripcion no podria ser mas que pen- 
samiento y gnoseologia/epistemologia fronterizos/as. 

2. La morada, la huella de la herida colonial, es lo que esta en juego y es tambien 
lo que promueve y requiere el giro decolonial del saber y la descolonizacion del ser. 
La enorme contribution de Cesaire a una genealogia de pensamiento decolonial 
puede entenderse mejor si la comparamos con las tensiones, los conflictos y la acti- 
tud emancipatoria de la intelectualidad progresista (europea, blanca y femenina) en 
la Europa del Este bajo el control imperial de la Union Sovietica. Agnes Heller es un 
buen ejemplo. En un articulo muy apropiado para el argumento que estoy desarro- 
llando titulado «£ Donde nos sentimos en casa?», Heller comienza respondiendo a la 
pregunta a partir de dos ejemplos. No perdamos de vista la importancia que tienen 
los ejemplos, aqui al menos, en la imagen que el argumento de Heller promueve. El 
primer ejemplo es el de un hombre italiano dueno de una trattoria en Campo dei 
Fiori. Esta persona se siente en su casa en Campo dei Fiori, en la trattoria. Es decir, 
se trata de una persona mas sedentaria que nomada; mas economicamente acomo- 
dada que sin hogar; mas bien blanca, o en todo caso mas del color de los italianos 
del sur, que de color. El segundo ejemplo es el encuentro, mas reciente, con una 
mujer que viajaba a su lado en un vuelo internacional. Recordando el ejemplo del 
dueno de la trattoria , Heller le pregunto a su vecina de asiento donde se sentia como 
en su casa. A lo que la senora respondio, «quiza donde vive mi gato». dQue dirian 
Cesaire y Qutb, o Rigoberta Menchu, si se les hiciera esta pregunta? 

El argumento que desarrolla Heller despues de estos ejemplos es brevemente el 
siguiente. Los signos basicos de la morada, de las huellas impresas en los cuerpos, 
son a la vez espaciales y temporales. Por ejemplo, dice Heller: 

La Segunda Guerra Mundial pertenece al pasado del presente de mi generation. El 

sonido de las bombas o de las sirenas, el olor de las casas incendiandose, pertenecen a 

nuestras experiencias sensuales comunes. Estas y otras experiencias similares no tienen 
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color local y estan exclusivamente ligadas al tiempo [...] El segundo elemento de fami- 
liaridad es el lenguaje: la lengua madre, el dialecto local, los cantos infantiles, los lugares 
comunes, los gestos, las senas, las expresiones faciales, las pequenas costumbres ... 7 

De acuerdo. Ahora bien, pensemos en otro trasfondo, en el de la morada («casa 
adentro» y «casa afuera» dirian los intelectuales afro-ecuatorianos) 8 y la huella mar- 
cadas por la herida colonial. Pensemos en el lenguaje y recordemos a Frantz Fanon: 
hablar una lengua, dice Fanon en el primer capitulo de Piel negra, mascaras blan- 
cas (1952), no es solo dominar un lexico y una sintaxis, sino acarrear con todo el 
peso de una civilizacion. Fanon dijo esto en frances, pero Fanon era afro-caribeno 
y, por lo tanto, el peso de la civilizacion francesa no era su morada ni su huella. Su 
morada y su huella estaban marcadas por el desarraigo de la africanidad por el 
imperialismo frances y por la trata de esclavos. El desarraigo tambien de ese otro 
lenguaje, de la lengua madre (y aqui podemos otorgarle a Jacques Derrida todo el 
tiempo necesario para deconstruir la idea de lengua madre, mientras nosotros man- 
tenemos presente las huellas de la herida linguistica y epistemica colonial en busca 
del giro decolonial) 9 , que para Fanon y sus ascendientes no era el frances excepto 
como lengua de colonization del saber y del ser; la imposition de la latinidad sobre 
la africanidad. La memoria, los ruidos, los dolores, las huellas de la trata masiva de 
esclavos durante los siglos XVI y XVII cuenta tanto, igual, que la Segunda Guerra 
Mundial para Heller y sus congeneres. Cesaire marco con fuerza esa morada, esa 
huella: 

Entre colonizador y colonizado solo hay lugar para el trabajo forzoso, para la intimi¬ 
dation, para la presion, para la politia, para el tributo, para el robo, para la violation, 
para la cultura impuesta, para el desprecio, para la desconfianza, para la morgue, para la 
presuncion, para la groseria, para las elites descerebradas, para las masas envilecidas 
[...]. 

Me toca ahora plantear una ecuacion: colonization = cosificacion. 

[...] Me hablan de progreso, de «realizaciones», de enfermedades curadas, de niveles 
de vida por encima de ellos mismos. 

Yo, yo hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas pisoteadas, de ins- 
tituciones minadas, de tierras confiscadas, de religiones asesinadas, de magnificencias 


7 Agnes HELLER, Una teoria de la modemidad, Caracas, CIPOST, 1997, p.ll. 

8 Juan Garcia, «Introduccion» a Papa Roncon. Historia de Vida, Quito, Universidad Andina 
Simon Bolivar, Fondo Documental Afro-Andino, 2003, pp. 5-12. Esta idea esta siendo desarrolla- 
da por Catherine Walsh y Edizon Leon, en la misma Universidad Andina. 

9 Jacques DERRIDA, Le monolinguisme de l’autre ou la protese de l’origine, Paris, Galilee, 1996. 
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artfsticas aniquiladas, de extraordinarias posibilidades suprimidas (Discours sur le colo- 
malisme, 1955, p. 43). 

Preguntemos de nuevo: <;d6nde se siente uno como en su casa, en la trattoria , 
donde esta el gato o en la morada y la huella de la herida colonial? Seguramente 
que no en la ultima, de ahi que sea necesario descolonizar el ser y el saber; de ahf 
la necesidad del giro epistemico decolonial que recuerde que hay otros lugares que 
la trattoria y donde esta el gato presentes en la pregunta: ^donde se siente uno 
como en casa? Pero eso no es todo, pues Heller, despues de ubicar las coordena- 
das espacio-temporales del «sentirse como en casa», pasa a un tercer nivel: el nivel 
del Espfritu Absoluto, dice Heller parafraseando a Hegel. «E1 Espfritu Absoluto 
-escribe Heller- el tercer hogar de los europeos modernos, es sensualmente denso; 
es mas, la densidad sensual es uno de sus grandes atractivos [...] El Espfritu Abso¬ 
luto, la tercera casa del europeo moderno, no es solo sensualmente satisfactoria, 
sino tambien cognitivamente gratificante...» (1997, p. 15). Estoy de acuerdo con 
Heller en identificar el Espfritu Absoluto como la casa del europeo moderno (no 
necesariamente de los pakistanfes y argelinos o turcos que viven en Francia), casa 
sensual e intelectualmente gratificante. Mi pregunta es: <;cual sera la casa del afri- 
cano actual, la casa que habitaba Cesaire cuando escribio Discurso sobre el colonia- 
lismo?, y ^como sera esa casa sensual e intelectualmente tras las observaciones que 
cite anteriormente de Fanon y Cesaire? Seguramente no sera el Espfritu Absoluto, 
puesto que fue precisamente el Espfritu Absoluto quien los dejo sin casa, sin mora¬ 
da, sin sensualidad y sin epistemologfa. Desculturados como dice el historiador 
cubano Moreno Fraginal siguiendo los pasos del antropologo cubano Fernando 
Ortiz. 

Pero acerquemonos un poco mas con Heller al encuentro del cuarto hogar de 
los modernos: la democracia, y su expresion en Estados Unidos. [Pero como!, 
podrfan clamar los europeos modernos de Heller, jpero si el hogar de la democra¬ 
cia es Europa! Quiza Heller se siente compelida a repartir la riqueza y hace asf de 
Europa el hogar del Espfritu Absoluto y de Estados Unidos la morada de la demo¬ 
cracia. Ella tenia, en el momento de hacer estas afirmaciones, una razon especffica 
para establecer esta distincion: «la experiencia de la casa en una nacion constitu- 
cional difiere de la experiencia de la casa en un Estado-nacion europeo tfpico» 
(1997, p. 20). Y agrega ademas: 

Ni la lengua comun, ni la cultura, ni la religion dominante en una nacion se requie- 
ren aquf para una fuerte experiencia de casa, como por ejemplo en Francia. La ausencia 
de justificacion historicista acorta la dimension pasada. La casa se establece por la cons¬ 
titution, todo lo demas es prehistoria {ibidem). 
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Es, pues, el «constitucionalismo» de Estados Unidos el que para Heller crea la 
morada de la democracia. Pues bien, <jcual seria la morada de quienes no habitan ni 
el Espiritu Absoluto ni la democracia: de aquellos para quienes el Espiritu Absolu¬ 
te es el monarca totalitario de la modernidad que fundo la geopolitica de Hegel con 
Alemania en el centro de Europa y Europa en el centro del mundo; y de aquellos 
para quienes la democracia de Estados Unidos fue la razon de su esclavitud? ^Cual 
seria el hogar de los habitantes de China y de la India, por ejemplo? Miles de millo- 
nes de habitantes que estan fuera de la morada de unos pocos millones que tienen 
el privilegio de habitar el hogar del Espiritu Absoluto y el hogar de la democracia. 

Y que seria de los 1.500 millones que habitan la casa del islam? Y cual seria el 
hogar de los millones de africanos fruto de la esclavitud, que como Aime Cesaire, 
Frantz Fanon, Sylvia Winter o Amilcar Cabral, fueron forzados a habitar la casa de 
la colonialidad, el lado mas oscuro de la casa del Espiritu Absoluto y de la demo¬ 
cracia? <;Y cual sera para la poblacion indigena, al menos la andina, que, como ha 
mostrado la antropologa Denise Arnold, su «casa de adobe y piedras del inca» 
alberga genero, memoria y cosmos? 10 . Digamos que la casa de adobe y piedras -la 
morada donde se alberga genero, memoria y cosmos- es equivalente a las dos pri- 
meras moradas de Heller: equivalente pero silenciada, porque esta tapada por la 
trattoria italiana y por el cosmopolitismo de la elite con pasaporte. Por otra parte, 
quedan fuera, desamparados y sin morada, los millones de inmigrantes ilegales des- 
parramados por todo el mundo cuya morada sigue siendo la de la colonialidad, asi 
como tambien los millones de habitantes sedentarios en el mundo, fuera de las redes 
del capital y de la morada del Espiritu Absoluto y de la democracia. Este ejemplo 
nos muestra lo perverso de la modernidad que, discretamente, cubre los ojos de 
Heller. Esta, en su entusiasmo por habitar la casa del Espiritu Absoluto y la demo¬ 
cracia, no presta atencion a sus vecinos, a las otras casas, a los otros hogares, a aque¬ 
llos que fueron la consecuencia necesaria de la casa del Espiritu Absoluto y de la 
democracia: el hogar de la colonialidad y de sus efectos no solo en la poblacion indi¬ 
gena del planeta y en la diaspora africana, sino tambien en el hogar del islam y en 
las moradas de las memorias enclavadas en el mandarin, el bengali, el urdu, etc. La 
morada de la colonialidad fue y sigue siendo la morada de la no existencia en la reto- 
rica de la (pos)modernidad, como el ejemplo de Heller, entre otros, ilustra. 

<;Que mas nos dice Cesaire sobre este asunto? ?Que nos dice sobre las villas 
miserias que rodean la casa del Espiritu Absoluto y de la democracia? Subrayo: 


10 Denise Y. Arnold, «La casa de adobe y piedras del Inka: genero, memoria y cosmos en Qaqa- 
chaka», en Denise Y. Arnold, Domingo Jimenez y Juan de Dios Yapita (comps.), Hacia un orden 
andino de las cosas , La Paz, Hisbol/ILCA, 1992, pp. 31-108; Walter D. MlGNOLO, «Decires fuera de 
lugar», Revista de critica literaria latinoamericana 41 (1995), pp. 9-32. 
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Cesaire no habla solo del caso de los africanos, si bien su discurso se construye desde 
esa experiencia\ de la misma manera que Heller no habla solo de los europeos y esta- 
dounidenses, aunque su discurso se construye desde esa experiencia, de la represion 
de la democracia y del Espiritu Absoluto por el comunismo en Hungria. Cesaire nos 
habla del miserable hogar de la colonialidad liberal y capitalista, consecuencia direc¬ 
ta e indirecta de los esplendidos hogares del Espiritu Absoluto y de la democracia. 
Heller nos habla de la colonialidad comunista y estatal. Recordemos en Cesaire algu- 
nas de las historias que las luces del espiritu y de la democracia ocultan: 

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el miedo, 
el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la desesperacion, el servi- 
lismo [...] 

Yo, yo hablo de economias naturales, armoniosas y viables, economias a la medida del 
nativo, desorganizadas; hablo de huertas destruidas, de subalimentacion instalada, de 
desarrollo agricola orientado en funcion del unico beneficio de las metropolis, de saque- 
os de productos, de saqueos de materias primas [...]. 

Eran sociedades comunitarias, nunca de todos para algunos pocos. 

Eran sociedades no solo antecapitalistas, como se ha dicho, sino tambien anticapitalistas. 

Eran sociedades democraticas, siempre. 

Eran sociedades cooperativas, sociedades fraternales (Discours sur le colonialisme, 
1955, p. 44). 

Antes de continuar, adelantemonos a previsible objeciones: «; Ah!, otro antieuro- 
centrista y antieuropeo mas», referido tanto a Cesaire como a mi propia lectura de 
sus escritos. Cesaire mismo se anticipo a estas objeciones: «[...] en algunos medios 
se finge descubrir en mi un “enemigo de Europa” y un profeta del retorno al pasa- 
do tf«/<?europeo» (Discours sur le colonialisme, 1955, p. 44). Objecion comun antes y 
ahora. Se escuchan las mismas objeciones frente a este tipo de critica en Estados 
Unidos tambien. Es la razon perezosa, para decirlo con una frase de Boaventura de 
Sousa Santos, pero tambien acorralada: perezosa, por la falta de esfuerzo a la hora 
de pensar que otra razon es posible, que, por lo tanto, toda critica del eurocentris- 
mo no implica ser antieuropeo. Y razon acorralada, porque tanto para la derecha 
como para la izquierda, cuando se declara a alguien «enemigo de Europa», ello 
implica cerrar la discusion, puesto que europeos son la Ilustracion y Karl Marx, y no 
hay otra alternativa en la mente secular. Cesaire responde a estas objeciones inter- 
pretando su propio decir: 

Yo he dicho -y esto es muy distinto- que la Europa colonizadora ha injertado el 
abuso moderno en la antigua injusticia; el odioso racismo en la vieja desigualdad. 
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Que si se quieren juzgar mis intenciones, sostengo que la Europa colonizadora es 
desleal cuando legidma a posteriori la action colonizadora aduciendo los evidentes pro- 
gresos materiales realizados en ciertos dominios bajo el regimen colonial, porque el cam- 
bio brusco es siempre posible tanto en la historia como en cualquier otro ambito; que 
nadie sabe a que estadio de desarrollo material habrian llegado estos mismos paises sin 
la intervencion europea [...] (Discours sur le colonialisme, 1955, p. 45). 

Los argumentos contrafactuales en historia son ficciones, afirman los filosofos 
positivistas. Si los esquimales estuvieran en Ecuador no serian esquimales, es un 
ejemplo de contrafactual ficcional. Pero, a la vez, la fe positivista y el mito factual tie- 
nen exactamente los mismos inconvenientes: ocultan que optar por el «asi fue la his- 
toria» puede ser una excusa para justificar, en este caso, el imperialismo/colonialis- 
mo de Europa en el momento en que Cesaire hablaba, y que se continuo desde 
entonces en Estados Unidos hasta hoy. De modo que la historia futura se tendria que 
escribir a partir de los nudos historico-estructurales y heterogeneos que marcan la 
historia de la modernidad/colonialidad, los momentos de intervencion europea y 
estadounidense en otras sociedades, en otras historias, en otras moradas. Esto es, his- 
torias que tendran que contar los momentos en que el hogar del Espiritu Absoluto y 
el hogar de la democracia irrumpen y desestabilizan, destruyen y ocultan los otros 
hogares y los convierten en hogares de dolor; hogares de la colonialidad, hogares de 
la herida colonial. Estos nudos historico-estructurales en los que la colonialidad euro¬ 
pea (y estadounidense) avanza en nombre de la modernidad, esto es, la naturaleza de 
estos nudos, esta marcada por la siguiente consideration de Cesaire, quien observa 
que los cambios que acontecen en las distintas sociedades del globo fueron, por un 
lado, interrumpidos y, por otro, «apropiados» por la expansion imperial capitalista al 
denominar «modernidad» a ese proceso de cambio global en marcha y (auto)atribuir 
esos cambios a Europa como originadora y propulsora de la modernidad: 

La prueba [que procesos de cambios estaban en marcha sin la intervencion europea, 
nota mia, WM] es que hoy los nativos de Africa o de Asia [y trayendolo a finales del siglo 
XX y principios del XXI, agregaria, tambien en America del Sur, WM] reclaman escuelas 
y la Europa colonizadora se las niega; es el hombre africano quien solicita puertos y 
carreteras, y la Europa colonizadora se las escatima; es el colonizado quien quiere ir 
hacia delante, es el colonizador el que lo mantiene atrasado (Discours sur le colonialisme , 
1955, p. 46). 

Medio siglo despues de que Cesaire escribiera esta frase, algunas cosas han cam- 
biado; otras se mantienen tal como entonces. La descolonizacion politica, sabemos, 
fracaso, y fracaso en gran parte porque mediante la deseada independencia y la 
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autonomia de los Estados nacionales descolonizados, estos no pudieron salir del 
juego impuesto por el imperio. Cesaire sabia esto en 1955, aunque no podia saber 
el destino futuro de los procesos de descolonizacion de Europa apoyados por Esta¬ 
dos Unidos. Pero Cesaire sabia que de los «valores inventados antano por la bur- 
guesia y que esta lanzo a los cuatro vientos: uno es el del hornbre y el humanismo -y 
hemos visto en lo que se convirtio-, el otro es el de la nacion» (Discours sur le colo- 
nialisme, 1955, p. 75). La naturalization de UN concepto de ser humano y de huma- 
nidad (modelado sobre la idea y experiencia del hombre bianco, europeo y cristia- 
no) es lo que hoy esta en crisis, y es precisamente a esa crisis a la que la obra y vida 
de Cesaire hizo una contribution fundamental. Y tambien Fanon, quien -igual- 
mente de Martinica- continuo algunos de los caminos marcados por Cesaire. 

Lewis Gordon, de Jamaica, continua esta genealogia. En uno de sus primeros 
ensayos Gordon destaca un aspecto crucial relacionado con el malentendido al que 
se refiere Cesaire cuando alude a quienes lo acusan de ser «antieuropeo» u . Lo que 
esta en juego no es Europa, sino el eurocentrismo; el eurocentrismo se asienta sobre 
una ontologia que es precisamente la que ha sido puesta en cuestion no solo por 
Cesaire y Fanon, sino tambien por el judio Emmanuel Levinas. (-Es puramente 
casual que quienes cuestionan la ontologia sean pensadores cuyas experiencias 
estan ligadas a la herida colonial (interna a Europa como Levinas; externa a Euro¬ 
pa como Cesaire y Fanon)? Las opciones filosoficas son, por un lado, el existencia- 
lismo y la fenomenologia, las cuales sostienen el «cara a cara» de Levinas (en vez de 
la ontologia en Heidegger) permitiendole articular la diferencia colonial interna a 
Europa, esto es, la diferencia entre la memoria hebrea, por una parte, y la greco-lati- 
na, por otra. Por otro lado, «la piel» de Fanon o la «frontera» de Anzaldua son las 
marcas de la herida colonial en la exterioridad de la imagen europea del mundo: 
tres marcas (el cara a cara, la piel negra y la frontera) de la diferencia y la herida 
colonial (interna y externa a Europa). Historicamente, la diferencia y la herida colo¬ 
nial no se «hunden en el fondo de la historia humana, en la historia sin fondo del 
hombre», sino que aparecen, como tales, a finales del siglo XV y XVI con el triunfo 
de la cristiandad sobre moros y judios, y con la emergencia del capitalismo y la 
apropiacion de tierras y la explotacion de mano de obra negra e indigena, asi como 
con la destruction de las formas de economia y sociedad existentes en ese momen- 
to. Es a ese momento historico preciso al que se refiere Cesaire cuando dice que las 
sociedades y las economias existentes y destruidas por la marcha historica del capi¬ 
talismo no eran solo antecapitalistas sino anticapitalistas. La economia de recipro- 
cidad en Anahuac y Tawantinsuyu es un ejemplo, como lo son tambien las econo- 


11 Lewis GORDON, Fanon and the Crisis of European Man. An Essay on Philosophy and the Human 
Sciences, Londres, Routledge, 1995. 
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mlas africanas destruidas por la «caza de esclavos» convertidos en mercancla para 
suplir la carencia de mano de obra. Es curioso todavla escuchar a presidentes mas 
o menos progresistas desgranar en organismos internacionales como la ONU y el 
Banco Mundial la retorica de la modernidad, y afirmar que «los hombres nacieron 
todos iguales», ocultando a sabiendas o no que ello no tiene ninguna importancia 
porque la logica de la colonialidad los hizo desiguales y los continua haciendo. La 
retorica de la modernidad es una retorica imperial disfrazada de progresismo cris- 
tiano, liberal y a veces marxista. No hay lugares a salvo, y esta crltica al occidenta- 
lismo (o eurocentrismo) no implica que otras opciones sean de por si mejores, 
como, por ejemplo, el islamismo o el confucianismo socio-capitalista. Pero esta es 
otra cuestion. 

El giro epistemico descolonizador reside, precisamente, en construir, en crear, 
puntos de apoyos que fueron ocultados, negados o reprimidos por la ontologia del 
pensamiento eurocentrado y, por lo tanto, imperial. La morada del Espiritu Abso¬ 
lute y de la democracia habita en realidad la misma mansion, cuyos cimientos estan 
construidos por la ontologia, el ser y el tiempo, que, curiosamente, encuentran en 
la territorialidad continental europea una de las metaforas mas fuertes para su con¬ 
solidation. El giro epistemico descolonizador cabe tambien en Europa misma. No 
solo por el ejemplo de Levinas (previsible por la ubicacion geohistorica de Levinas, 
es decir, se trata de un judlo-frances y no judlo-portugues o italiano o espahol, lo 
cual le hubiera mantenido mas en la sombra), sino tambien por el del filosofo ita¬ 
liano de Bari, Franco Cassano, y el sociologo portugues de Coimbra, Boaventura de 
Sousa Santos. Franco Cassano se pregunta cual es la relation entre el mar y la epis- 
temologla. Pregunta extraha, en verdad. La epistemologla, o mejor toda reflexion 
sobre el conocer y el en tender (hermeneutica), se presume que no tienen cuerpo, 
ni color, ni ubicacion geohistorica: flotan en la «mente del hombre», incoloro, ase- 
xuado, ahistorico y universal. La pregunta de Cassano, formulada a partir de la 
experiencia del sur de Italia (de donde tambien era Antonio Gramsci, de Cerde- 
ha, a medio camino entre Italia y el norte de Africa), apunta a desvelar la compli- 
cidad existente entre territorialidad y pensamiento en la ontologia de Martin Hei¬ 
degger. Cassano analiza la geopolltica impllcita y oculta en el pensamiento de 
Heidegger, quien pensaba a partir de la experiencia de Alemania asumida como 
centra de Europa y de Europa asumida como centra del mundo. La geopolltica 
de Heidegger habla sido ya impllcitamente asumida por Hegel, quien habla desti- 
nado a Alemania como el albergue del Espiritu Absoluto en su largo viaje desde 
el Oriente hasta el centro de Europa. Si el Espiritu Absoluto de Heller por casua- 
lidad mora en la ontologia, la pregunta sobre el conocimiento del agua la desesta- 
biliza. En esa llnea, Cassano dedica el ultimo capltulo de su ensayo II pensiero 
meridiano (1995) a Id etranger e de Camus. Observa Cassano: 
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Alemania, como centro de Europa, tiene la paranoia de todo centro, que nace de la 
realidad ontologica de hallarse por definition rodeado, cercado. No conoce la experien- 
cia del confin que, por el contrario, tenian los griegos, quienes la habian interiorizado 
precisamente por mor de la estructura fractal de la propia tierra a traves de la presencia 
abrumadora del mar 12 . 

El desplazamiento de Cassano no es el de la herida colonial, sino el de la heri- 
da imperial, la herida del ninguneo dentro de la misma Europa: el sur de Europa 
y el orientalismo son fenomenos simultaneos y ambos afirman la identidad euro¬ 
pea de los nuevos poderes imperiales (Inglaterra, Francia y Alemania). La «episte- 
mologia del sur» es la version de la misma problematica desde Portugal, aunque 
extendida a las colonias. La epistemologia del sur se propone como una epistemo¬ 
logia desimperial en el sur de Europa y una epistemologia decolonial en las ex 
colonias portuguesas de Africa y America del Sur. Portugal, como Italia, y sobre 
todo como el sur de Italia, fueron vfctimas de la diferencia imperial (esto es, euro- 
peos rna non troppo). De Sousa Santos introdujo la notion de «una epistemologia 
del sur». Lo hizo a mediados de la decada de 1990 -como Cassano- con la publi¬ 
cation de De la mano de Alicia. Lo social y lo politico en la posmodernidad y ha pro- 
seguido su reflexion hasta abordar en uno de sus mas recientes ensayos el Foro 
Social Mundial 13 ; la epistemologia del sur se fue ampliando y extendiendo desde 
el sur de Europa hasta el sur de las Americas (Porto Alegre) y el sur del planeta 
(India y Africa del Sur, donde el Foro Mundial tuvo ya lugar [Mumbai] y donde 
tendra lugar en el 2006). Finalmente, una preocupacion semejante era ya mani- 
fiesta durante la Guerra Fria a lo largo de la decada de 1970 en el Tercer Mundo. 
Enrique Dussel se preguntaba, a la manera en que lo hara Cassano veinte anos des¬ 
pues, cual es la relation entre filosofia y geopolitica. Asi, en el primer capitulo de 
su libro Filosofia de la liberacion, titulado precisamente «Geopolitica y filosofia», 
afirmaba: 

La filosofia no piensa la filosofia, cuando es realmente filosofia y no sofistica o ideo- 
logia. No piensa textos filosoficos, y si debe hacerlo es solo como propedeutica pedago- 
gica para instrumentarse con categorias interpretativas. La filosofia piensa lo no filosofi- 
co: de la realidad. Pero porque es reflexion sobre su propia realidad parte de lo que ya 
es, de su propio mundo, de su sistema. Lo cierto es que pareciera que la filosofia ha sur- 


12 Franco CASSANO, 1/ pensiero meridiano, Bari, Laterza, 1995, p. 37 

13 Boaventura de SOUSSA SANTOS, Pela M do de Alice: o social e o politico na pos-modemidade , 
Coimbra, Cortez Editoria, 1995; sobre el Foro Social Mundial, http://www.ces.fe.uc.pt/bss/docu- 
mentos/f sm_eng.pdf 
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gido siempre en la periferia, como necesidad de pensarse a si misma ante el centro y ante 

la exterioridad total, o simplemente ante el future de la liberation 14 . 

El desplazamiento de la filosofia lo propone Dussel, no desde el sur de Europa, 
como Cassano y de Sousa Santos, sino desde America del Sur. En Cassano, de Sousa 
Santos y Dussel el desplazamiento geopolitico presupone desmontar un supuesto 
basico que seria el siguiente. Se dice en todos los manuales que la filosofia surgio, se 
creo o se invento en Grecia. Si aceptamos este principio, hemos perdido la partida 
antes de jugarla. ^Por que? Porque aceptar este principio implica aceptar todo el edi- 
ficio que se construyo, a posteriori, sobre este principio. Por lo que sabemos, los seres 
humanos (aun aquellos que no fueron considerados suficientemente humanos desde 
el paradigma de lo humano constituido segun la autorreflexion del hombre bianco, 
europeo y cristiano) existen y, porque existen, piensan. En Grecia se invento un nom- 
bre, amor a la sabiduria (filosofia), para describir un tipo de pensamiento y de refle¬ 
xion sobre el cosmos, la organization social, los seres humanos en sociedad, el len- 
guaje, etc. Aceptemos entonces que, por un lado, los pensadores griegos le dieron 
nombre a una actividad que es general al ser humano, pero, por otro, el nombre que 
le dieron se referia a la manera particular en que ellos, los pensadores griegos, defi- 
nian y desempahaban esa actividad. De tal manera que reconocer lo que hicieron los 
griegos como la filosofia no implica necesariamente aceptarlo como un patron uni¬ 
versal. Precisamente mediante el supuesto de la universalidad de la filosofia griega el 
pensamiento eurocentrado mantiene el control del conocimiento y lo asegura en una 
historia imperial de pensamiento que va de los griegos (y del Imperio romano) a la 
Europa moderna y al Imperio ingles y estadounidense. El Imperio ruso y el otomano 
quedan fuera de la carrera imperial. Cassano, Boaventura de Sousa Santos, Dussel, 
Cesaire, Sylvia Winters, Fanon, Anzaldua, etc. han estado revelando la falsedad del 
principio y sus funestas consecuencias para un verdadero cosmopolitismo, en lugar 
del cosmopolitismo gestionado a la manera de Immanuel Kant. 

El giro descolonizador del pensamiento (de la epistemologia y de la hermeneutica) 
comienza por reconocer la regionalidad de la filosofia, pero afirma, sobre todo, la posi- 
bilidad de filosofar desde la diferencia imperial y colonial, esto es, el filosofar en len- 
guas y categorias de pensamiento desplazadas por la imperialidad de las lenguas 
modemas europeas y sus pilares clasicos, elgriego y el latin. Como es ya imposible pen- 
sar en la pureza de esas lenguas sin hacer referencia a categorias epistemicas de la 
modemidad, la epistemologia fronteriza es un metodo y una estrategia: pensar desde el 
aymara o el arabe o el bengali, por ejemplo, desmontando el proceso colonizador de las 
categorias del latin y del griego, del Castellano y del ingles. Las consecuencias nefastas 


14 Enrique DUSSEL, Filosofia de la liberacion [ 1977]. 
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de comenzar asumiendo que la filosofia la inventaron los griegos»» (tan nefasta como 
asumir «el descubrimiento de America» cuando no habia America pero si Anahuac y 
Tawantinsuyu) y, a partir de ese presupuesto, aceptar tal invention como patron para 
decidir que es filosofia y que no lo es, es precisamente el mecanismo modemo/colonial 
que hizo de la filosofia un instrumento imperial. La geopolitica y la biopolitica del pen- 
sar restituyen al pensamiento critico de la humanidad el lugar que el pensamiento impe¬ 
rial le quito, y restituyen a la filosofia griega su lugar descolonizador, como un pensa¬ 
miento de la periferia que subrayan Cassano, por un lado, y Dussel, por el otro. 

4.- Volvamos a Cesaire despues de este rodeo. Mi proposito es subrayar que el 
impacto del pensamiento de Cesaire va, por un lado, mucho mas alia de la memoria 
africana que comienza con la esclavitud masiva que se materializa a partir de la segun- 
da mitad del siglo XVI, y de las consecuencias que ella tuvo para la diaspora africana; 
pero tambien, por otro, del lugar que ocupo y ocupa el Africa subsahariana en el 
imaginario del mundo moderno/colonial. La empresa colonial, observa Cesaire, 

es al mundo moderno lo que el imperialismo romano fue al mundo antiguo: preparador 
del desastre y precursor de la catastrofe. que? Los indios masacrados, el mundo 
musulman vaciado de si mismo, el mundo chino mancillado y desnaturalizado durante 
todo un siglo; el mundo negro descalificado; voces inmensas apagadas para siempre; 
hogares esparcidos al viento; toda esta chapuceria, todo este despilfarro, la humanidad 
reducida al monologo, <y creen ustedes que todo esto no se paga? (Discours sur le colo- 
nialisme, 1955, p. 75). 

En ese momento (mediados de la decada de 1950) Cesaire pensaba que el precio 
a pagar era la ruina de Europa. Las cosas no estan hoy tan claras en la medida en 
que Europa se rearma en la Union Europea. Por otra parte, la respuesta de China 
fue acomodarse al eurocentrismo. Primero con Mao Tse Tung y mas recientemente 
con la convivencia de capitalismo (neo)liberal junto a un Estado de tipo socialista, 
asentado en la morada, en el sedimento, de una historia de siglos. La respuesta de 
China no es hasta la fecha la del mundo islamico, ni tampoco la de los movimientos 
indigenas y afros, sino la «apropiacion» del capitalismo. Esto es, no se trata en este 
caso de colonization capitalista de China, sino de autoafirmacion china adaptando 
el capitalismo a su modo. Esto es, el capitalismo vigente en China deja ya de ir de la 
mano del cristianismo, el liberalismo y el neoliberalismo que siempre fueron su cara 
cultural de salvation. Por lo tanto, el giro decolonial no es un resultado directo y 
automatico de la colonialidad. Tampoco las multitudes actuan necesariamente con¬ 
tra el capitalismo. Como hemos podido comprobar en Georgia, en Ucrania, en Liba- 
no y en Kirguistan, las multitudes reclaman la incorporation de sus paises al modelo 
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de la civilizacion occidental. En un mundo multitudinario es de esperar que las mul¬ 
titudes reaccionen. Hacia donde se encaminaran, no puede saberse de antemano. Lo 
importante es que el pensamiento decolonial es una opcion distinta, aunque compati¬ 
ble , con la izquierda eurocentrada y con la teoria critica de Max Horkheimmer. Los 
Estados dichos «izquierdistas» (esto es, de tendencias «antidemocraticas» de acuer- 
do con la politica actual de Estados Unidos) en America Latina son, o bien una 
invencion estadounidense para justificar el ajuste de controles militares, politicos y 
economicos (esto es, una invencion para crear el «miedo» en tomo al posible terro- 
rismo y al fantasma del comunismo, que son los lugares comunes empleados por 
Estados Unidos y la oposicion para desplazar a Hugo Chavez), o bien producto de 
la ceguera de la izquierda eurocentrada que no concibe todavia que otros mundos 
son posibles y que esos otros mundos posibles no necesariamente seran los que ima- 
gino e imagina la izquierda marxista, esto es, la voluntad de poder que impide a la 
izquierda marxista pensar que los Estados en America Latina, como en Africa y en 
Asia, son Estados marcados por la diferencia colonial, y no exactas replicas de los 
Estados imperiales europeos (aquellos Estados que se corresponden con la seis len- 
guas imperiales-nacionales); y que, por lo tanto, la solucion marxista tiene el mismo 
tipo de limitaciones -aunque con contenidos opuestos- a las soluciones liberales. 
Hay otra logica en los Estados marcados por la diferencia colonial que requiere un 
pensar otro, un paradigma de pensamiento politico que en America inicio Guaman 
Poma de Ayala, lo continuo Gandhi en India y Cabral, Cesaire y Fanon en Africa y 
el Caribe. El Foro Social Mundial en Porto Alegre y el Primer Foro Social de las 
Americas celebrado en Quito dan ya muestra de que la historia y el pensamiento 
decolonial (a todos los niveles, ecologico, racial, sexual, politico, economico), ha 
tornado nuevas direcciones. Y esas direcciones son las que anticiparon pensadores 
como Aime Cesaire. A pesar de los resabios marxistas existentes en el pensamiento 
de Cesaire, de C. L. R. James o de Dubois, para Frantz Fanon ya estaba claro en Los 
condenados de la tierra (1961) que para dar cuenta del capitalismo colonial y de sus 
consecuencias politicas, epistemicas y subjetivas era necesario estirar el marxismo. 
Los Estados nacionales dichos de «izquierda» son, en primer lugar, Estados monta- 
dos sobre la diferencia colonial en relacion con los Estados de Europa occidental y 
de Estados Unidos. La historia de la esclavitud africana y de la destruccion de los 
imperios inca y azteca, ademas del genocidio inicial perpetrado en el Caribe, exige 
un tipo de pensamiento que no puede ya partir del Imperio romano o de la Revo- 
lucion francesa. Y el reconocimiento ya no es suficiente. El giro epistemico decolo¬ 
nial provee a quienes fueron y son victimas (a distinta escala) de la epistemologia 
moderna y del pensamiento imperial (racista y patriarcal) de una plataforma y de un 
instrumento de creatividad y de liberacion que no pueden proveer, por si solos, ni 
el cristianismo, ni el liberalismo honesto, ni el marxismo emancipador. 
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El precio que ayer habia que pagar era para Cesaire la ruina de Europa; hoy, el 
precio a pagar es la degradacion cada vez mayor de la vida humana a todos los nive- 
les: la degradacion fisica y moral de las victimas de todo tipo de agresion, pero tam- 
bien la degradacion moral de los victimarios que esta incrementa y cuya etica les 
lleva a gozar de la acumulacion de objetos y de capital y a exacerbar el desprecio de 
vidas humanas consideradas desechables y, al mismo tiempo, a ser portadores de 
peligrosas agresiones. Tanto los «terroristas» en la esfera publica como los «delin- 
cuentes» en la esfera privada llevan a «los guardianes del or den y del progreso» a 
incrementar cada vez mas las defensas de la seguridad nacional y de la vida priva¬ 
da. La ruina, la degradacion, son mutuas si bien provocadas por estos ultimos, quie- 
nes, para mantener la acumulacion de control politico y poder economico, emple- 
an la retorica de la modernidad (progreso, democracia, libre mercado) mientras 
practican la logica de la colonialidad (opresion, marginalizacion, violencia, muertes 
provocadas por guerras y por falta de alimentos y exceso de enfermedades que per- 
sisten porque no producen frutos economicos a las companias farmacologicas). La 
seguridad y la guerra son negocios enriquecedores tanto para quienes producen 
armas para la destruccion como para los contratistas que en concierto con los pri- 
meros reconstruyen lo que estos destruyeron. Quiza era esta doble degradacion 
humana, de la victima y del victimario, lo que Cesaire insinuaba al pronosticar «la 
ruina de la misma Europa» y que Fanon formulara luego como la «crisis del hom- 
bre europeo». 

En ultima instancia, la cuestion no es solo el precio a pagar, sino la necesidad de 
pasar de la denuncia y del analisis a la construccion de un pensamiento otro: si las 
categorias de modernidad/colonialidad son categorias analiticas que revelan que no 
hay modernidad sin colonialidad, que la modernidad es la retorica de la salvacion, 
la civilizacion, el desarrollo y ahora de combate contra la pobreza, la colonialidad 
es la logica que acompana, por debajo, a la retorica de salvacion. En otras palabras, 
la retorica de la salvacion de la modernidad es salvacion para un reducido porcen- 
taje de la poblacion mundial mediante la expropiacion y la explotacion del «resto», 
de lo que «sobra» en el funcionamiento de una economia de consumo y de guerra. 
El pensamiento decolonial emerge en el analisis mismo, el analisis es el punto de 
partida y de apoyo de la descolonizacion del saber y del ser. Veamos un boton de 
muestra. Cesaire observa: 

saber que Europa ha sido la primera en inventar e introducir, en todos los lugares en que 
ha dominado, un sistema economico y social f undado en el dinero, y en haber elimina- 
do despiadadamente todo, y digo todo, cultura, filosoffa, religiones, todo lo que podia 
retrasar o paralizar la marcha hacia el enriquecimiento de un grupo de hombres y pue¬ 
blos privilegiados («Culture et colonisation)), 1956, p. 113). 
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La situacion global cambio en los 50 an os que distan entre las palabras de Cesaire 
y el dla de hoy. Los cambios que aqul interesan son fundamentalmente dos. En la 
decada de 1950 Europa asistla a la calda historica de sus imperios coloniales, mien- 
tras Estados Unidos, que apoyaba la liberacion (y la salvacion de los pueblos coloni- 
zados), lo hacia con la vision de futuro de la construccion de un nuevo imperio. 
Curiosamente, por esos mismos anos, en la Universidad de Chicago las ideas basicas 
del neoliberalismo actual salian de la pluma de los Milton Friedmans y los Friedrich 
Hayeks. Hoy, sin embargo, en el momento en que el neoliberalismo tiene la aureola 
de un triunfo sin desmayo, China yJapon ya constituyen un tercer centro capitalista 
no neoliberal. Si ello es preferible o no, es otro asunto: la cuestion es el descentra- 
miento ideologico del capitalismo para un futuro en el que, ademas de Estados Uni¬ 
dos y la Union Europea en la historia y memoria del Atlantico, China y Japon -en la 
historia y la memoria del Paclfico enredada con la del Atlantico desde 1500- se cons¬ 
tituyen como centros economicos listos a disputar la hegemonla de Estados Unidos 
y la Union Europea. 

La logica de la colonialidad se rearticula al mismo tiempo que se rearticula la reto- 
rica de la modemidad. Por debajo de los cambios, la retorica de la modernidad y la 
logica de la colonialidad continuan su marcha historica. China y Japon estan demos- 
trando que jugar el juego de la modernidad implica, por un lado, no resistir sino, por 
el contrario, tomar las riendas de lo que Europa inicio y Estados Unidos continuo. Sin 
embargo, China y Japon no pueden ser lo que pretenden ser sin rearticular la logica 
de la colonialidad en dos direcciones: por un lado, en las relaciones de poder en el 
este asiatico (Corea del Norte, Taiwan) y, por otro, en la necesidad de controlar recur- 
sos naturales en otras partes del planeta en Asia, Africa y America Latina. Es la pri- 
mera vez en la historia de la modernidad/colonialidad que el capitalismo cristiano y 
(neo)liberal abandona su hogar originario para habitar la casa de un capitalismo 
entrelazado con una historia y una subjetividad ajenas a la de su gestacion y su creci- 
miento. Los movimientos populares en Georgia, Ucrania, LIbano y mas reciente- 
mente en Kirguistan estan mostrando una vez mas que la multitud puede ir hacia cual- 
quier lado y que una de las direcciones que parece preferir es la de promover el estilo 
de vida europeo y estadounidense. Es cierto que en America Latina la situacion es 
diferente debido a la nueva orientacion de los Estados nacionales del Atlantico (Vene¬ 
zuela, Brasil, Uruguay, Argentina) y de Chile, que no pertenece al Atlantico, pero si al 
Cono Sur, en donde la poblacion europea presenta una mayor concentracion. En los 
Andes, Bolivia y Ecuador, los movimientos indlgenas han tornado el liderazgo de la 
sociedad politica: en este caso -y esto es lo crucial- lo que importa no son tanto las 
multitudes como una nueva forma de hacer politica mas alia de la izquierda eurocen- 
trada. No se trata en este caso de la multitud, sino de proyectos de descolonizacion 
epistemica en los que ya no se pretende tomar el Estado para dejarlo intacto, como 
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ocurrio despues de la Segunda Guerra Mundial, sino de rehacer las relaciones exis- 
tentes entre Estado y nation. En Bolivia, por ejemplo, el Estado liberal se ve hoy con- 
frontado con la «democracia de ayllu», lo cual constituira uno de los principales focos 
de conflicto en los debates de la asamblea constituyente y de los que se generen a la 
hora de abordar la reforma de la Constitution. En Ecuador, la orientation y el dis- 
curso politico articulado en tomo a la idea de un «Estado plurinacional» es paralelo 
y complementario al de Bolivia. 

5.- La del giro decolonial es una historia que puede y debe registrarse desde 
mediados del siglo XVI (cuando la gestation de la matriz colonial de poder engendro 
simultaneamente la reaction decolonial) hasta la toma de (auto)conciencia en el siglo 
XX. El concepto mismo de «conciencia» es aqui clave, puesto que supone concien- 
cia critica y descolonizadora: la doble conciencia del sociologo afro-americano, W. 
E. B. Dubois, el «asi me nacio la conciencia» de Rigoberta Menchu, la «conciencia 
de la mestiza» de Gloria Anzaldua, «la conciencia del damnificado» en Fanon, son 
alteraciones y complicaciones de la homogeneizadora «historia y conciencia de 
clase», que encontramos en la formulation de Georgy Lukacs. La conciencia desco¬ 
lonizadora, la conciencia del giro decolonial conduce a la descolonizacion del saber 
y del ser: esto es, conduce a la toma de conciencia de que el saber es producto de la 
colonization y no una ideologia neutra y triunfante desde donde se analizan los cri- 
menes de la guerra y la corruption de las corporaciones. Hoy, nuevos espacios estan 
fermentando. El giro epistemico decolonial y su importancia para imaginar y cons- 
truir un mundo donde quepan muchos mundos son hoy mas necesarios que nunca. 
Si el capitalismo esta ya construyendo un mundo capitalista policentrado (al cual 
posiblemente se agregaran Rusia y una posible coalition de paises arabo-islamicos en 
el Oriente Proximo), el giro decolonial debera tambien articularse en las historias de 
distintos saberes y en la subjetividad de distintos seres. Contribuciones como las de 
Aime Cesaire seran, deberan ser, piezas de las genealogias del giro descolonizador 
del saber y del ser sin el cual otro mundo no sera posible. 
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